



জীবনময় ।

কাব্য ।

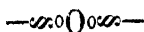


শ্রীমদনমোহন মিত্র প্রণীত ।



তৃতীয় সংস্করণ ।

ঢাকা প্রিণ্ট লাইব্রেরীহইতে প্রকাশিত ।

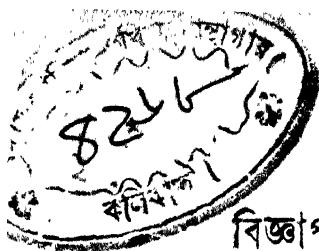


ঢাকা—রঘুনাথ যন্ত্রে

প্রিণ্টার শ্রীমদকিশোর বসাকদ্বারা মুদ্রিত ।



১২৯৬ ।



২০৪৩

বিজ্ঞাপন ।

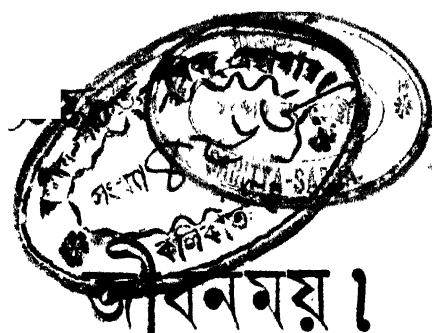


স্বদেশপ্রীতি, বিলাসশূন্য সংসারযাত্রা, বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি, পরলোকের ছায়া, বাৎসল্যভাবে উপাসনা, কবিতা-জগদতীত লক্ষ্য, সুখময় জগৎ, এই ক'টি বিষয়ে নানা জীবনের কতকগুলি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। চিত্রগুলি “জীবনময়” নামে অভিহিত ইয়া প্রকাশিত হইল। জীবনময়দ্বারা সাহিত্য শিক্ষার্থী ছাত্রগণের কিঞ্চিদংশেও উপকার দর্শিলে বহু সফল মনে করিব। ইতি।

সন ১২৯৩।

শ্রীমদন মোহন মিত্র।





স্বদেশভক্ত জীবন ।

১

স্বাধিয়াছি চিরদুখ লুকায়ে হিয়ায়,
 না ফুকুরে করি হাহাকার,
 না দেখায়ে ঢালি অশ্রুধার,
 রক্ত কথা মনে ফুটি মনেই শুকায় ।

২০

সুহৃদের প্রেম ভাঙ্গা খেদ নহে মোর,
 নহে সূত বিয়োগের তাপ,
 নহে কান্ধা বিয়োগে বিলাপ,
 জনগভূগির দুখে হৃদয় বিভোর ।

৩

কি বিষাদে জননীর এ বিষন্ন ভাব ?

কি তাহেপ এমন স্তান মুখ ?

সবে ত দেখে না কি যে দুঃখ,

সবে ত বোঝেনা কি যে মায়ের অভাব ।

৪

সবে জানে—আছে কত রতনের খনি,

বনে কত পারিজাত হানে,

গগনে নোণার মেঘ ভানে,

প্রকৃতি নয়নরমা সবুজবরণী ।

৫

ভূমে ফলে নোণা, নদী ধরে পুণ্যনীর,

সুধাময় বহে সমীরণ,

মুময় কুঞ্জে পাখিগণ,

নাগর পরিখা রূপে, পাহাড় প্রাচীর ।

৬

নে বোঝে, যে দুখেদুখী—কি অভাব আর,

পাখী থাকি নোণার ভবনে,

কি অভাবে যেতে চাহে বনে,

এ অভাব—আপনাতে পর অধিকার ।

৭

অনুভূতিময় নেত্রে দেখুক যে চাহে ;—
শোভা হাসে বাহিরে বাহিরে,
ভিতরে ভিতরে দুখ ফিরে,
দহিছে ভারতভূমি মরমের দাহে ।

৮

ঐন্দ্রজালী বিতরণ বহিরাবরণ,
ভিতরে করিছে চীৎকার,
দুরভিক্ষ বিকট আকার,
নাথে ফিরে ভীমাক্রুতি অকাল মরণ ।

৯

তুষিত ভারতবাসী শাস্তিবারি হারা,
রাজনীতি মরীচিকা প্রায়,
বারি রাশি ননুখে দেখায়,
ধরিবারে ধেয়ে ধেয়ে শেষে যায় মারা ।

১০

চিন্তাশীল আঁখি দিয়া দেখুক আবার,
চারি দিকে নব আলোজাল,
ভারতের এমনি কপাল,
ছিল যে আঁধার, আজো আছে সে আঁধার ।

১১

ঠাই ঠাই চিত্রশালা বিচিত্র বাগান,
 নারি নারি প্রাসাদ শোভেছে,
 ভারতের ভাণ্ডে সব মিছে,
 ছিল যে শ্মশান, আজো আছে সে শ্মশান ।

১২

তাপে উন্মীলিত নেত্রে নেহারুক আসি,—
 করুণার আঁখি অশ্রুহীন,
 দয়ার হৃদয় স্বার্থে লীন,
 ক্ষমার বদন ভরা চাতুরীর হাসি ।

১৩

নেহারুক—খটিয়াছে মোদের যে দশা,
 চাকুরি সোণার বেড়ি পায়,
 ভকুমের বোকাগী মাখায়,
 বিদেশীর রূপাকণা জীবন ভরসা ।

১৪

ভাব বিদেশীর মনে, এ হাতে লেখনী,
 লাভ বিদেশীর হাতে আছে,
 ক্রান্তি সুধু আমাদের কাছে,
 কথা বিদেশীর মুখে, মোরা প্রতিধ্বনি ।

১৫

ছিন্ন হয়ে নৃপকুল-চিহ্ন কেতু গুলি,
এবে পড়ি মাটিতে লুটিছে,
তাতে রাশি রাশি মিশিতেছে
বিদেশী দলের চর্ম পাছুকার ধূলি ।

১৬

ছিনু ভাল, ছিনু মোরা কেবল আধারে,
এল বিদেশের খজোতিকা,
চমকিল আলোক কণিকা,
দেখা দিল এ নরক ভীষণ আকারে ।

১৭

কভু খেলি পুরাতন জীর্ণ স্মৃতি লয়ে,
স্মৃতি মোরে দেখায় স্বপন,—
স্বাধীনতা অতুল রতন,
ছিল দু'হাজার বর্ষ আগে এ নিলয়ে ।

১৮

উড়িত জগত জয়ী ভারত নিশান,
ছিল নৌধ—মেঘভেদী শির,
ছিল ধনী, জ্ঞানী, কবি, বীর,
ছিল রে জীবন্ত অসি, জাগ্রত কামান ।

১৯

বিচরিত নাগরে নাগরে রণপোত,
 হবিত না কারু স্বাধীনতা,
 দেখাইতে কেবল বীরতা,
 বহাইত রণবাড় প্রতাপের স্রোত ।

২০

হানিয়া হানিয়া স্মৃতি দুখীরে কাঁদায়,
 কি কাজ ডাকিয়া দূর ব্যথা,
 কি কাজ আনিয়া মৃত কথা,
 কি ফল গৌরব করি লুপ্ত মহিমায় ।

২১

হৃদয়ে নাহিক তেজ, ভুজে নাহি বল,
 ছলন্ত সাহস নাই বৃকে,
 জীবন্ত কিরণ নাই মুখে,
 দৃঢ়তা নাহিক মনে, রোদন সম্বল ।

২২

বিদেশীরা অশ্রুঢালা স্মৃতি নাহি শোনে,
 কত অশ্রু বনে গেল মারা,
 ঢালি না ভিক্ষার অশ্রু ধারা ।
 খানিক আরাম পাই অশ্রু বরিষণে ।

২৩

নবাগত বিদেশীর প্রতি আশা ছিল,
করিবেক ভারতের হিত,
ঘটাইল তার বিপরীত,
উভয়তঃ মিশামিশি নাহি উপজিল ।

২৪

রহিয়াছে কি এক পাষাণময় বাধা,
গঙ্গা যমুনার জল রাশি,
মিশিল না—এক ঠাঁই আসি,
ভারতে কি মিশে নারে কাল আর সাদা ?

২৫

কোথা আমি ক্ষুদ্র কীট, কোথা দেশোদ্ধার,
কি ফল মাতিয়া দুরাশায়,
কি ফল বিফল ভরসায়,
বিধি রূপা বিনে দুখ ঘোচে কবে কার ?

২৬

মা এবে কপাল দোষে পরের অধীনা,
তা ব'লে কি ছেড়ে যেয়ে মাকে—
মা বলিব অপর কাহাকে ?
ছেলে কি মুখের ভাগী, দুখে কি দুখী না ?

২৭

বিপন্ন মায়েরে ফেলে চলে যায় যারা,
লুকায়ে দুখিনী মা'র নাম,
ভাই দিগে ভাবিয়ে গোলাম,
হয় পরদেশবাসী কুসন্তান তারা।

২৮

ধিক্ তারে পরধনে যায় তুষা লেশ,
চাহিনা পরের রম্য নাজ,
রম্য পরদেশে নাহি কাজ,
অধন অমান হৌক্ তবু নিজ দেশ।

২৯

স্বদেশের নাবিকের সুরভাঙ্গা গান,
স্বদেশের ভাঙ্গা কুড়ে গুলি,
স্বদেশে পথের কাদা ধূলি,
জুড়ায় এ অধীনতা-তাপিত পরাণ।

৩০

স্বদেশে দিবার শেষে শাকার গ্রহণ,
যদি বা স্বদেশে উপবাস,
স্বদেশে পরের ঘরে বাস,
শ্লাঘনীয় ভাবে, পরদেশ-তপ্ত জন।

৩১

হৃদে শের কাঁরাগারে আছি, এই ভাল,
 দ্বীপান্তরে যাইতে চাহিনা,
 স্বভূমিরে ভুলিতে পারিনা,
 স্বভূমি মায়ের মায়া এ আঁধারে আলো ।

৩২

দরিদ্রতাময়—তবু জননীর কোল,
 হাহা—তবু জননীর ভাব,
 উষ্ণ—তবু জননীর শ্বাস,
 শোকে তাপে ভরা—তবু স্নেহের হিলোল ।

৩৩

হিংস্র বিভীষিকাময়—তবু মাতৃবন,
 তরঙ্গে গরজে ভয়ঙ্কর—
 তবু হৃদে শের জলধর,
 নিদাঘে তপত—তবু মা'র পরশন ।

• ৩৪

মা হারায়ে সুখ ভোগ চাহিনা জীবনে,
 মাকে নিয়ে যদি যেতে পাই,
 তবেই স্বরগ পুরে যাই,
 তাও ভাল—যদি ডুবে মরি মা'র সনে ।

৩৫

স্বদেশেরি ভাবনায় হোক্ আয়ুঃ শেষ,
 অভিনাষ আর কিছু নাই,
 আমার শরীর হয়ে ছাট,
 স্বদেশের মাটিতে মিশুক অবশেষ ।

৩৬

স্বদেশের দুখে অশ্রু বরে যে নয়নে,
 সেই নয়নের কাছে রাখি,
 আমার এ অশ্রুধারা আঁখি,
 পরাণ খুলিয়ে কাঁদি, এই সাধ মনে ।

৩৭

হৃদে আছে ভকতি, স্তুতির গীত কত.
 হৃদে আছে কত অশ্রুকণা,
 হৃদে আছে ফুটিয়া বাসনা,
 পূজিব মায়েরে, এই আজীবন ব্রত ।

৩৮

জনমভূমির পদছায়ায় থাকিব,
 জনমভূমির দুখ-গীতি—
 গাব নব নব নিতি নিতি,
 স্বদেশ ভকতি লয়ে জীবন যাপিব !

কৃষকজীবন ।



প্রথম দৃশ্য ।

১

বিরাজে কৃষকপঙ্খী নয়ন রমণ,
মিশামিশি শত শত কুটীরে কুটীরে,
দু'দিকে বিশাল মাঠ আর দিকে বন,
নিরখিনু বঙ্গদেশে তটিনীর তীরে ।

২

সে নদীতে ঢেউ পরে ঢেউ লয়ে বুকে,
ছুলি ছুলি ধীরে এক তরী চলি যায়,
ঢেউ তোলা হাসি যেন নিশানের মুখে,
পল্লী বাসী ছেলে দল মিলি দেখে তায় ।

৩

সে মিলিত চাহনি চাঁদের কলা রাশি—
নমীপে পুলিন্বে, যেন পূর্ণিমা ছড়া'ল,
পরানের এককণা ভিমির দিনাশি,
তরী আরোহীর চোখে নিমেষে ফুরা'ল ।

৪

আগুনসরি যায় তরী, আরোহীরা দেখে-
 আনিছে কলসী কাঁকে ঘাটে কত নারী,
 কেহ কোলে তোলৈ ছেলে কলসীটি রেখে,
 ডুবায় কলসী কেহ তুলিবারে বারি ।

৫

কলসী দোলায়ে জল নরাইছে কেউ,
 ধীরে ধীরে সরে বারি হেলিয়া ছলিয়া,
 আঁখির পলকে বেগে আনি এক ঢেউ,
 শিশুর মতন কোলে ওঠে ঝাঁপ দিয়া ।

৬

নিমজিতকণ্ঠে কস্ত কুমারী রয়েছে,
 স্নেহের কমল গুলি ভাসে যেন ফুটি,
 শৈবলে জড়িত হয়ে অধিক শোভেছে,
 বিরাজিছে মায়ার ভ্রমর দু'টি দু'টি ।

৭

মায়েরে ছাড়িয়া কোনো বালক চপল,
 ডুবি ডুবি সাঁতারিয়া কিছু দূর চলে,
 শোনেনা মায়ের মানা, বিলোড়িছে জল
 জমনি জননী তারে টেনে আনে বলে ।

৮

কোনো ছেলে খেলা করে কাদা মেখে গায়,
মেয়ের গায়ের কাদা ধোয় কোনো নারী,
কোনো শিশু নিকটে নাহিক হেরি মায়,
মাকে খুঁজে ফিরে মুখ নেহারি নেহারি ।

৯

ঘোম্টায় মুখ খানি ঢেকে ডুব দিয়ে,
জল হ'তে ঘোমটা সহিত উঠি কীরে,
জলবিন্দু কোটি কোটি ছেলে যেন নিয়ে,
চলিল গৃহের দিকে নববধু ফিরে ।

১০

কেহ নেয়ে উঠি ভরা কলসী রাখিয়া,
গাম্ছা জড়িয়ে চূলে নিসারিছে জল,
স্নেহময় ফোঁটা ফোঁটা ললিল বরিয়া,
অবনী-হৃদয় যেন করিছে শীতল ।

১১

জল ভরা কলসী লইতে কাঁকে তুলি—
মেয়েটি পারেনা, কেহ উঠাইয়া দিল,
তরগী সরিয়া গেল, যেন ছবিগুলি—
দূরতার গরাসে পশিয়া লুকাইল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বুঝিঁরে ত্যজিয়ে মণি রতন ভূষণ,
 পরিয়ে মলিন বাস,
 কমলা করেন বাস,
 কৃষ্ণকের কুটীর ভবন ।

২

একই চন্দ্রিকা যথা শত সরোবরে,
 সে মত সাগরস্থতা,
 বিরাজেন রূপাযুতা,
 এই পল্লী মাঝে ঘরে ঘরে ।

৩

মারবল্ নিরমিত সুরম ভবনে,
 রতন আসনোপরি,
 মায়েরে যতন করি,
 রাখিতে নারিল ধনি-গণে ।

৪

ছলে বলে যে ভূপতি রাখে কমলারে,
 সে ত প্রতারিত হয়ে,
 রত্ন রাশি বুকে লয়ে,
 থাকে স্বর্ণময় কাণাগারে ।

৫

যে গৃহে অরূপাবতী কমলার ঘোণ,
সে নিলয়ে দুখ ভরা,
সুখের গিল্টি করা,
শালে যেন ঢাকা কুঠ রোগ ।

৬

নিশান উড়িছে যেই প্রাসাদ চূড়ায়,
কাগান গ্রহরী দ্বারে,
সিংহ মূর্তি ভীমাকারে,
দীন সেথা রুথা যেতে চায় ।

৭

ভ্রমে যদি কভু কোনো দীন হীন জন,
ক্লষক কুটীরে যায়,
সেই ত জানিতে পায়,
সেথা দয়া বিরাজে কেমন ।

৮

মণি রহে খনি মাঝে লুকাইয়া মুখ,
ক্লষকের নিকেতনে,
দীনতার আবরণে,
ঢাকা আছে গৃহ-শান্তি-দুখ ।

৯

দেখিনু অতিথি বেশে ঘেয়ে সেই খানে,
 কিছুরি অভাব নাই,
 মরতে স্বরগ ঠাই,
 শোক তাপ কেহ নাহি জানে ।

১০

ভাবিলেম বালুকায় রতনের রেণু,
 ঘরে কত দেববালা,
 বনে কল্লতরুম্বালা,
 চবে শত শত কামধেনু ।

১১

বিরাজেন রাশীকৃতা সেধা ধান্য দেবী,
 কমলার সহচরী,
 কৃষি অমৃতেশ্বরী,
 কৃষক অমর তারে সেবি ।

১২

কুটীরে স্বরগ ছাড়া মনে লয় হেন,
 কাদাল গৃহিণী সাজে,
 বেড়ায় পল্লীর মাঝে,
 শাস্তির প্রতিমা গুলি ঘেন ।

১৩

নাহি জানে হাব ভাব বিলাস চাতুরী,
কথা নাদা সিধা খোলা,
মন যেন ভোলা ভোলা,
মুখে মাথা করুণামাধুরী ।

১৪

বৎসল ছায়াময় যেনরে লাবণী,
হাসি যেন স্নেহ ঝরা,
যেন স্নেহরাশি ভরা—
সকরুণ সরল চাহনি ।

১৫

দয়ামাখা নিরমল সুকোমল মতি,
সুত পালনের মত,
অতিথি সেবায় রত,
অতুল উদার মায়াবতী ।

১৬

জগতে কাহারো এক মাতা বিনা নয়,
শত শত মাতা ভবে,
নিরখিবে যদি, তবে
একবার এস এ নিলয় ।

ইচ্ছা হয় চিরতরে হইগে অভিধি,
 সেথা সুধাময় জল,
 মধুময় বনফল,
 মধুর শাকার নব নিতি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অঙ্গনের কোণে বসি হাতে নিয়ে কুলো,
 ধান ঝাড়ে একনারী,
 প্রাণের শিশুটি তারি,
 কাছে খেলে—গায় মাথে ধূলো ।

২

হামাগুড়ি দিয়া চলে, আবার দাঁড়ায়,
 এলো মেলো পদ ফেলি,
 ঢুলি ঢুলি হেলি হেলি,
 লক্ষ্য ছেড়ে আরদিকে যায় ।

৩

ভূমে পড়ি, ক্ষণে উঠি, পুন এসে ফিরে,
 দাঁড়ায় মায়ের পিছু,
 ধরিতে না পেয়ে কিছু,
 ঘুরে এসে ধরে কুলোদীরে ।

৪

মা উহারে য়ুছু হাতে দেয় সরাইয়া,
 মায়ের পরশ হারা—
 হইয়ে অধীর পারা—
 কাঁদে বাছা ধূলায় পড়িয়া ।

৫

মা অমনি স্নেহময় সাস্ত্রনার বোলে,
 হাতের কুলোণী ছেড়ে,
 গার ধূলো গুলো ঝেড়ে,
 বাছারে আদরে লয় কোলে ।

৬

মা'র মুখ পানে চেয়ে আধ আধ ভাসে,
 অফুটে কি জানি বলে,
 আঁখি ঘেরা অশ্রু জলে,
 তিলেকে আবার বাছা হাসে ।

৭

স্নেহে পুতলী যেন হেসে পড়ে গলি,
 দেব মুকতায় প্রায়,
 চাঁদ মুখে দেখা যায়,
 ক'টি নব দশনের কলি ।

৮

অভিনব বিকসিত মায়াময় হাসে,
 যেন দিব্য কোমলতা,
 পুণ্যের সুবিমলতা,
 স্বরগের পবিত্রতা ভানে ।

৯

মথি মথি মরত জীবন পারাবার,
 বিকাশে সদয় বিধি,
 সূত রূপ সুধা নিধি,
 সেই জানে সূত আছে যার

১০

স্নেহে আধ ঘুমে শিশু জননীর কোলে,
 মুদো মুদো আঁখি দুটী,
 চমকি চমকি উঠি,
 এক একবার আঁখি খোলে ।

১১

ধীরে ধীরে কোলে মাতা শিশুরে দোলায়,
 ভালে ঘাম বিন্দু বিন্দু,
 আঁচল চালনে মুদু,
 স্নেহময় বাতাস বহায় ।

১২

অনিমেঘনয়নে মা রয়েছে চাহিয়া—

শিশুর বদন পানে,

শব্দ পশিলে কাণে,

শিশু কঁদে ওঠে চমকিয়া ।

১৩

ঘুম ঘোরে বুঝি হেরি স্বপন, আঁধার—

অক্ষুটে অক্ষুটে কঁাদে,

স্বপ্নেকে কপোল চাঁদে—

উদে হাসি ঢেউ অমিয়ার ।

১৪

জমনী সে চাঁদ মুখে দেয় স্তন আনি,

ঘুমেতে দুগধ পিয়া,

শিশুর মুগ্ধ হিয়া,

অবশ কোমল তনু খানি ।

১৫

ঘুমেতেও বোঝে শিশু মায়ের পরশ,

মায়ের গায়ের বায়,

দুখ তাপ দূরে ঝায়,

আসে শান্তি আরাম হরষ ।

১৬

মৃত্ত বিনা নিখিল জগত্ যেন মৃত,
 তনয়ের সুখে সুখী,
 তনয়ের দুখে দুখী,
 যেই সদা সেই ত জীবিত ।

১৭

শিশু তনয়ের তনু মাখা ধূলি কাদা,
 না লাগে শরীরে যার,
 বিফল শরীর তার,
 এ জগতে সেই দুখী সদা ।

১৮

বিলাসিনী ধনিরীরা লভিয়া শুনয়,
 পোষে তারে ধাত্রী দিয়া,
 তাতে কি জুড়ায় হিয়া ?
 পিক-কাক-লীলা মনে হয় ।

১৯

কৃষকললনা দীনা মলিনবসনা,
 জীবন বনের পাখী—
 মূতে লালে বুকে রাখি,
 পুরে স্নেহ সুখের বাসনা ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ছড়ায়ে শ্যামল আভা—

সন্ধ্যা এল ধীরে ধীরে,

পড়িছে শ্যামল ছায়া,

নদীব বিমল নীরে ।

২

মিশিছে শ্যামল ছায়া,

হরিত বনালী শিরে,

চলে কৃষীবল দল,

ধেনু পাল লয়ে ফিরে ।

৩

ভাঙ্গা চূরা মেঘ গুলি,

ছাইল গগন তল,

আকাশ চলিল যেন,—

প্রকৃতি চালায়ে হল ।

৪

জনমিয়া রাশি রাশি,

শাস্তি সুখ কৃষি ফল,

বুঝিবে রজনী কালে

বেয়াপিবে ভুমগুল ।

৫

নিদাঘের সন্ধ্যা বায়ু,
 সেবি পুলকিত মন—
 আপন আপন গৃহে
 আইল কৃষকগণ ।

৬

শ্রম করে সারা দিন,
 প্রথর আতপে যারা,
 মধুর বিশ্রাম সুখ
 নিশাকালে লভে তারা ।

৭

অলস বিলাসী জন,
 শ্রমেতে পরাঙ্মুখ,
 পায়না আহারে তৃপ্তি,
 লভেনা নিদ্রায় সুখ ।

৮

স্বামি বিন্দু হীন দেহে,
 রূথা শুশীতল বায়ু,
 যে মানব কার্য্য হীন,
 রূথা তার পরমায়ু ।

৯ .

সংসারের হিত ব্রতে,

সদা যেই রত রত্ন,

তারি কাছে এ জগত্

বিমল আনন্দময় ।

১০

ভবের হিতের কাজে

কৃষক যেমতি রত,

এ মরত পুরে আর

কে আছে রে এই মত ?

১১

কৃষকেরা বাতাতপ,

প্রবল বরষা সহে,

সে শুভ যতন গুণে,

মানব জীবন রহে ।

১২.

কৃষকেরা জনমায়,

জগতের মূলধন,

তা হ'তেই রাজধানী,

রাজহর্ম্য রাজানন ।

১৩

কৃষক শোণিত জাত—

জগতের শিল্প সাজ,
সে শোণিতে পিড়ামিড,
সে মহাপুতুল তাজ ।

১৪

ভাবিয়ে দেখিলে—রাজা,

কৃষকের অনুগত,
বিনয়ী কৃষক তবু
রাজার চরণে নত ।

১৫

আপনারে নীচ ভাবে,

কৃষকের এই রীতি,
কৃষকেরা শিক্ষা দেয়,
জগতে ধরম নীতি ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

নিশায় কৃষক এক,

বসেছে আপন ঘরে,
গৃহিণী ঘোণায় পান,
দৈশ আহারের পরে ।

২

স্ববধ নীরব পল্লী,
ঘুমায়েছে শিশু সব,
বউ কথাকও পাখী
থেকে থেকে করে রব ।

৩

ঘরের দুয়ার খোলা,
পশেছে চাঁদের ভাতি,
তাহে ঘর আলোকিত,
কি কাজ আলিয়া বাতি ।

৪

না হেরিয়ে সারাদিন,
আঁখি যেন তুষাতুর,
এবে প্রিয়া রূপ পিয়া,
করে মনোরথ পূর ।

৫.

কটাক্ চাতুরী নাহি,
তবু আঁখি ভাব ভরা,
উদার সরল হাসি,
সরল হৃদয় হরা ।

৬

নহে বুঠা, অনুরাগ,
 নাহি কলুষিত লাজ,
 জানেনা ফুলের মালা—
 গাঁথিয়ে করিতে সাজ ।

৭

জানেনা বাঁধিতে খোঁপা,
 জানেনা পা'কাতে বেণী,
 এলিয়ে পড়েছে চুল,
 পরা মোটা ধুতি খানি ।

৮

চাহেনা সোণাব হার,
 পরেছে পুতির মালা,
 পরেছে কাচের চুড়ি,
 চাহেনা সোণার বালা ।

৯

যুবতী নাথের পানে,
 চাহিছে নয়ল দিঠে,
 বিলম্বে পলক ফেলে,
 তবু নাহি সাধ গিঠে ।

১০

দম্পতী আলাপে নহে—
 রসিকতা পরিপাটি,
 বাহে মিহি তার কনি,
 সে সোণাত নহে খাটি ।

১১

যে প্রেমে কলুষ বিষ,
 বিলাসীর ভাহে ক্ষুধা,
 এ প্রেম সাগরে সুধু,
 নিহিত বিমল সুধা ।

১২

অকলুষ প্রেম লীলা,
 যদি বরণিবে কবি,
 দেখে নেও একবার,
 কুম্বকদম্পতী ছবি ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

নূতন মেঘের জলে—
 সিকত ধরণী তল,
 নর নর ধান গাছে,
 মেলেছে নূতন দল ।

২

পাতলা সবুজ রঙে—
 এবে নারা মাঠ ঢাকা,
 স্বভাবের তুলিকায়—
 যেন রে ছবিটী আঁকা।

৩

কিছু দিনে বরষা ত
 নূতন যৌবন পেল,
 বাড়িল ধানের গাছ,
 নূতন জোয়ার এল।

৪

ক্ষেতের বুকের পরে,
 অলপে অলপে চলে,
 ধান বনে লুকাইয়া,
 ঢেউ হাসে তলে তলে।

৬

সাঁতারি সাঁতারি খেলে,
 বালি হাঁস জোড়া জোড়া,
 ধীরে ধীরে চরে বক,
 শূগভীরে ডাকে কোড়া।

৬

নিবিড় সবুজ আভা,
নারা মাঠ ছড়াইল,
নূতন ধানের ছড়া,
কিছু দিনে দেখা দিল ।

৭

বাড়িল বরষা স্রোত,
ডুবু ডুবু ধান গাছ,
আড়ালে আড়ালে ভেসে,
ঝাঁকে ঝাঁকে ফিরে মাছ ।

৮

হাসে কত পদ্ম ফুল,
ভাসে কত পদ্ম পাত,
কুন্দ কমল-কলি,
দোলায়ে বহিছে বাত ।

৯

সিঙ্গারা শৈবালে ঘেরা—
কলম্বী কুম্ভ হাসে,
ছোট ছোট নৌকা গুলি,
ছুটে ছুটে যায় আসে ।

১০

বউটী অনেক দিন,
রয়েছে মায়েরে ছাড়ি,
দুড আশা, বরষায়,
বাইবে বাপের বাড়ী।

১১

চৌদিক জলের পানে,
বার বার দেখে চেরে,
চমকি চমকি ওঠে,
নৌকার শব্দ পেয়ে।

১২

স্বামীর আলায় হ'তে,
আজি বরষেক পরে,
প্রাণের নন্দিনী এল,
এক কুমকের ঘরে।

১৩

সুখের বাপের দেশ,
সোণার বাপের বাজি,
যেন রে পরশমণি—
জনম গৃহের নাটি।

১৪

ছেলেটীরে বঁাকে কোরৈ,
 মা'র কাছে মেয়ে গেল;
 শরদের উমা যেন—
 বরষার কালে এল ।

১৫

লোণার প্রতিমা মেয়ে—
 ফিরে আসে ঘরে যায়,
 ঘাটীর প্রতিমা তবে,
 কি কাজ গড়ায়ে তার ।

১৬

উথলিল মা'র মনে,
 দুখ ভেদি সুখ রাশি,
 মায়ের নয়নে জল,
 মেয়ের বদনে হাসি ।

১৭

মায়ের জুড়াল আঁখি,
 পুরিল মনের সাধ,
 পূর্ণিমা চাঁদের কোলে;
 হেরি দ্বিতীয়ার চাঁদ !

১৮

যুবতী হইলে মেয়ে,
মাকি তারে কোলে নেয় ?
আপন বদলে মেয়ে,
মা'র কোলে ছেলে দেয় ।

১৯

নাতিগীরে কোলে এনে,
লোহাগ করিছে আই,
এ নিলয়ে উছসিত—
সুখের কিনারা নাই ।

২০

প্রকৃতির লীলা রঙ্গ—
বঙ্গে, কত বরষায়,
কৃষকের আশা বাড়ে,
ভাবী দিন ভরলায় ।

সপ্তম দৃশ্য ।

হেমন্তের শেষ ভাগ,
কৃষক মানব লোভা,
পল্লীর সমীপে কিবা—
বিশাল মাঠের শোভা ।

২

অমেঘ গগন তল,
 অসীম নীলিম কায়,
 বাঁকিয়ে পড়েছে যেন,
 দূর হ'তে দেখা যায় ।

৩

হরিতিম্বনালীর,
 মাঠ নীমে বাঁকা রেখা,
 যেন রে গগন তায়—
 মিশিয়াছে, যায় দেখা ।

৪

জুড়িয়াছে আধ মাঠ,
 সুফলিত ধান যত,
 ছড়ায় নোণার আভা,
 ভারে আধ অবনত ।

৫

মাথায় নোণার চূড়া,
 অমর বাহিনী যেন,
 মানবের শাস্তি হেতু,
 ভবে এল, ভাবি হেনু ।

৬

অথবা বাসব যেন—
 স্বর্ণরাশি বরষিল,
 ধানের আকার ধরি,
 মানবেরে দেখা দিল ।

৭

দোলায়ে ধানের চূড়া,
 বহে বায়ু শর শরে—
 কমলা চরিত গীত—
 গেয়ে যেন মাঠে চরে ।

৮

শোভিছে সরিষা ফুল,
 একদিকে বেয়াপিয়া,
 মহীর ভূষণ যেন,
 গড়া কাঁচা নোণা দিয়া .

৯

একপাশে উঁচু ভূমে,
 কন্দ, শাক—নানা জাতি
 একই সবুজে, নানা—
 ঈষৎ পৃথক্ ভাতি ।

১০

আর দিকে ইক্ষু বন,
ছড়ানো দীঘল পাতা,
ক্লান্তি পরবশ তনু—
কৃষকেরে ছায়াদাতা ।

১১

প্রান্তরের আর দিক—
জুড়িয়া রয়েছে ঘাস,
বিলোকন বিনোদন—
সবুজবরণ ভাস ।

১২

এই গোচারণ ঠাই—
চরিছে গাভীর পাল,
রাছুর বেড়ায় নেচে,
ঝুলিছে নাভির নাল ।

১৩ .

একবার নেচে নেচে,
চলে যায় বহু দূরে,
আবার গাভীর কাছে,
চলে এসে ফিরে ঘুরে ।

১৪

ছাড়ি ছাড়ি ধরি ধরি,
 সুরভীর স্তন গুলি।
 উছলি উছলি বাছা,
 দুধ পিয়ে মুখ তুলি।

১৫

স্নেহময়ী গাভী মাতা,
 লেহে বৎসের দেহ,
 এ নিখিল চরাচরে,
 অতুল, মায়ের স্নেহ!

১৬

ওই যে কাতরে ডাকে,
 সুরভী বৎস হারা,
 একদিকে চেয়ে আছে,
 বরিছে নয়নে ধারা।

১৭

ওই যে রাখাল দল,
 এদিক্ ওদিক্ ধায়,
 খেলায়, বিবাদ করে,
 হাসে, কাঁদে, নাচে, গায়

১৮

ওই যে গরজি খালে—
 রাক্ষ চোখে নত ঝাড়ে—
 শিক্কে শিক্কে লাগাইয়া
 বিবাদিছে ঝাড়ে ঝাড়ে ।

১৯

সেই ত পষির ঠাঁই,
 যেই খানে গাভী চরে,
 গাভীর পরশ সদা
 ধরার কলুষ হরে ।

২০

বৎসের পান শেষ—
 পরঃ কেণা কণা ঝরে,
 নিকতিয়া গোচারণ—
 নিতি নিতি পূত করে ।

২১

নরের অপর মাতা.
 গাভী এই চরাচরে.
 গাভীর যতনে ধরা;
 নরের জীবিকা ধরে ।

অষ্টম দৃষ্ট।

হাসিয়া পূরব দিক্, কৌতুক লীলায়—
 মেঘের উপর দিয়া সোণা দিল ঢালি,
 নিমেষে তটিনী তনু হয়েছে সোণালী,
 মাঠে আসি মিশিয়াছে সোণায় সোণায়।

২

কৃষীবলদল কৃষিকল অনুরাগী,
 বাহিরিছে পল্লী হ'তে চিত কৌতুহলে,
 সোণার আকর—মাঠ পানে দ্রুত চলে,
 জীবিকার হর্গ ফল আহরণ লাগি।

৩

মরকত হইতে রতন মূল্যবান,
 রতন হইতে বহু মূল্যের মানিক,
 মানিক হইতে মূল্য ধরে সমধিক—
 আপন যতন জাত সুফল নিধানি।

৪

পাকা ধান গাছ এবে, কাটে হবে সুখে,
 সোণার বরণ ছড়া ছড়ায়ে ছড়ায়ে,
 পড়িতেছে চারিদিক গড়ায়ে গড়ায়ে,
 হাসির তরঙ্গ যেন বসুধার মুখে।

৫

শুক পাখী মেঘের মতন ঝাঁকে ঝাঁকে,
উড়ি উড়ি পড়িতেছে ধানের উপর,
তাড়াইছে কৃষীবল-বালক নিকর,
যায়, পুন আনে, নাহি যায় নাহি থাকে ।

৬

কৃষকেরা মাথে বয়ে গৃহে আনে সব,
পল্লী মাঝে শুভদিনে নবান্ন পরব.
ঘরে ঘরে মেয়েদের ভুলভুলি রব,
রোপে কদলিকা, স্থাপে ঘট সপল্লব ॥

৭

সদা রত কৃষক প্রকৃত উপকারে,
এদের গুণের পানে কেহ নাহি চায়,
নবে সুধী কবি বীরদের গুণ গায়,
না হেরে হর্ম্যের ভিত, পতাকা নেহারে ।

৮.

অনেকে হিতৈষী সাজি গরবে বেড়ায়,
আকাশেশের বেঁধে এনে ভেলকী কথায়,
মূললিত উচ্চ রস জগতে ছড়ায়,
শূন্যের সে বুদ্ধবুদ্ধ শূন্যে মিশি যায় ।

৯

কত হিত করে তরু জনমিয়া ভবে,
কোন কালে গরবের কথাটি না কয়,
সেরূপ গরবহীন কৃষক নিচয়,
জগতের উপকার সাধিছে নীরবে ।

১০

নলিলের সেক, আর মাটির আশ্রয়
বীজের শক্তি, সুরভীর সহায়তা,
কৃষকের শ্রম, এই পাঁচের একতা,
মানবে সজীব রাখে মরত নিলয় ।

১১

আদি পুরুষের হাতে ছিল যে লান্দল,
তায় ছেড়ে দিয়ে কালে তার স্মৃতগণ,
করেছে ধনুক, অসি, লেখনী ধারণ,
রাখিয়াছে হাতে তায় কৃষক কেবল ।

১২

আদি আর্য্য কুলের যে ছিল রীতি নীতি,
কৃষক পালিছে তায়, সেই মত বাস,
সেই মত গোপালন, সেই মত চাষ,
আদিম ধরম ব্রতে কৃষকেরা কৃতী ।

তাপস জীবন ।



প্রথম দৃশ্য ।

১

হিমালয়-হৃদে এক মনোবিনোদন—

সুরম নিভৃত ঠাই,

ষাহার উপমা নাই,

কোথাও মরত পুরে,

ভারতের শাস্তি নিকেতন ।

২

উদার উদার দৃশ্য মধুর মধুব,

বিরল বিরল তর,

রাজে নানা তরু-বর,

মাঝে সমতল ভূমি,

কুটীর আবাস নাতিদূর ।

৩

সেখা তরুমূলে এক শাস্তদর্শন,—
 বিনোদ উদার ছবি,
 যেন রে তরুণ রবি—
 পরেছে উষারঙ্গানো—
 বারিধর গেরুয়া বসন ।

৪

বলিয়াছে ধরাসনে উজ্জল মূর্তি,
 বরণ তপত সোণা,
 হরষের অশ্রু কণা,
 ঝুলিছে নয়ন কোণে,
 উথলিছে হৃদয়ে ভকতি ।

৫

স্বরগীয় ভাবময় পুলকে পুলকে—
 যেন তরঙ্গিত কায়া,
 বদনে আনন্দ ছায়া,
 খেলিছে দয়ার দ্ব্যতি,
 নয়নের পলকে পলকে ।

৬

এ সময়ে সেখানে পথিক এক জন,
তাপনের কাছে গিয়া,
দাঁড়াইল প্রণমিয়া,
নবীন অতিথি পেয়ে,
তাপন করিল আলিঙ্গন ।

৭

তাপনের রোমাঞ্চিত তনু পরশনে,
নবাত্তিথি বিমোহিল,
ভাবে তনু শিহরিল,
নূতন জোছনা যেন,
প্রবেশিল তামস জীবনে ।

৮

ভক্তি ভাবের হেন শক্তি বিকাশ,
দীপে যথা দীপ জ্বলে,
এক হৃদয়ের বলে,
অপর হৃদয়ে হয়,
নূতন ভাবের পরকাশ ।

৯

বৃথা উপদেশ রাশি, অধ্যয়ন ভাষ,
 পলকের দশমে,
 তিলেকের সূঁচটনে,
 ঘুচে যায় চির চিন্তা,
 ধুলে যায় মনের দুয়ার ।

১০

চির পরিচিত ভাদ ময় বিলোকনে,
 তাপস পথিক পানে,
 মেহায়ে অভেদ জানে,
 তাহে পরিচয় ভাষ.
 উখলিল পথিক-নয়নে ।

১১

শুভ ফল দায়ী ক্ষণে নয়নে নয়নে,
 উপজে যে পরিচয়,
 সে ত হইবার নয়,
 লোক রীতি অনুযায়ী
 সম্ভাষণে শত আলাপনে ।

১২

পথিকের কিবা নাম, কোন্ ঠাই ঘর,
 আগমন কি লাগিয়া,
 কি আজ তা জিজ্ঞাসিয়া ?
 স্বতঃ পরিচয় স্থলে—
 শুক জিজ্ঞাসার অনাদর ।

১৩

স্নেহ সরলতা ময় অমিয়া বচনে,
 তাপস পথিকে কয়—
 যদি তব রুচি হয়,
 বাসকর কিছু দিন.
 তাপস বন নিকেতনে ।

১৪

পথিক সরল ভাষে, বিকশি ভকতি,
 তাপসেরে নিবেদয়,
 যদি তব দয়া হয়.
 মনে আশা—আজীবন.
 আশ্রমে করিব বসতি ।

১৫

প্রভু ! তব দরশনে ভুলিই আসি,
 ঘুচেছে সংসার মায়া,
 ও কৃপার চির ছায়া,
 যাচে এ তাপিত মন,
 পেয়ে নব আশার আশ্বাস ।

১৬

অঙ্গুলি নির্দেশি প্রভু পথিকে দেখায়,
 ওইয়ে কুটীর রাজী,
 সেই খানে গিয়ে আজি,
 পথ শ্রান্তি কর দূর,
 যেথা দেখা হবে পুনরায় ।

১৭

প্রণমিয়া তাপনের চরণ যুগলে,
 চলিল পথিক বর,
 শারদীয় বিভাকর,
 বিরাজিছে এ সময়,
 নাকি খানে আকাশ মণ্ডলে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পাখিক চৌদিক গিরি-সুখমা মেহারে,
 জলদ গগনে চরে,
 দলে দলে ধরে ধরে,
 লঘু লঘু সাদা সাদা,
 নীল নীল ঘন ঘনাকারে ।

২

মেঘের উপর দিয়া মেঘ নেচে যায়,
 এক যায় আর এসে,
 বায়ু স্রোতে ভেসে ভেসে,
 অসীম গগনে ফিরে,
 কোল দেয় চুড়ায় চুড়ায় ।

৩

শাল শাখা চুমে আনি নামি মেঘ দল,
 ডালে ডালে বায়ু বেগে,
 কোলাকোলি গেছে মেঘে,
 ঝরে যেন শেফালিকা—
 পড়ে ধারা বিরল বিরল ।

৪

ডুবিয়ে রয়েছে রবি জলদ মাঝার,
 কভু কভু যায় দেখা—
 আলোকের বাঁকা রেখা,
 কভু তেজোহীন ছবি,
 কভু তেজোরাশি গোলাকার ।

৫

নিম্ন দিকে চেয়ে দেখে নীল মেঘরাশি,
 সাগর গিরিরে বেড়ি,
 যেনরে রেখেছে ঘেরি,
 উদার ওজস্বী ভাব,
 দরশনে মনে ওঠে ভাসি ।

৬

উর্দ্ধে অধে গভীর গভীর গরজন
 চপলা বাণের প্রায়,
 অধে নামে উর্দ্ধে ধায়,
 আশ্রম সোপানে যেন,
 পুণ্য পাপ দেবাম্বরে রণ ।

৭

ধীরে ধীরে লক্ষ্যপথ করি অতিক্রম,
 নিরখিছে যেয়ে কাছে,
 পাশাপাশি রহিয়াছে,
 অলপ অলপ দূর—
 ঠাই ঠাই তাপস আশ্রম ।

৮

একটি আশ্রমে পশি চারিদিকে চায়,
 নেহারে কুটীর পাশে,
 বনে স্থল পদ্ম হাসে,
 পাদপে সুরম্য ফল,
 নীরে নিরমলতা খেলায় ।

৯

বিচরে পবন ক্লাস্তি-হর সুখময়,
 মন্থরা ওধন ভরে—
 কামদুধা ধেনু চরে.
 ছড়ায়ে রয়েছে ভূমে,
 উজ্জ্বল আহরিত রত্ন চয় ।

১০

নিরখিল রূপ এক স্নিগধ উজল;
 বদনে প্রতাপ ঘটা,
 রাজে রাজতেজঃছটা,
 বীর রসে শাস্ত রসে—
 মাখা যেন লোকন সরল ।

১১

মুগ্ধ হাসি, সম্ভাষিয়া মধুর গম্ভীরে;
 স্নেহময় সমাদরে,
 নবীন অতিথি বরে,
 বসাইল কুশাসনে,
 শাস্তিময় আশ্রম কুটীরে ।

১২

পথিক আরাম লভি, দিবা অষসামে,
 যেন নব ভাবে গলি,
 লবিনয় কুতাঞ্জলি,
 জিজ্ঞাসিল ঋষিবরে,
 সভকতি প্রণতি বিধানে ।

১৩

নব কৌতুহল মম কর নিবারণ,
দেও নিজ পরিচয়,
বড়ই সন্দেহ হয়,
রাজশ্রীর আভা যেন,
ও ললাটে করি বিলোকন ।

১৪

চেষ্টে পথিকের পানে স্নেহের নয়নে,
নারল্য নোদিত চিতে,
নিজ পরিচয় দিতে,
আরম্ভিল রাজ ঋষি,
শান্তরস পূরিত বচনে ।

১৫

ভারতের একদেশে, প্রথম জীবনে,
ছিলেম নৃপতিপদে,
প্রজা পালি নিরাপদে,
সুতে সোঁপি নৃপাসন,
ঋষাকালে আইলেম বনে ।

১৬

ত্যজিলাম রাজকীরে, রাজকীরে আমারে,
 ত্যজিলনা, মম মনে—
 এল এ তাপস বনে,
 সাধনায় মিশি যেন,
 রহিয়াছে পুণ্যের আকারে ।

১৭

যে সময়ে শান্তিময়ী যামিনী পোহায়,
 শুনি কিবা সুললিত,
 কোকিলের স্তুতি গীত,
 ওঠ ওঠ বলি যেন,
 যুগ্মগণ বৈতালিক গায় ।

১৮

শয্যা ছাড়ি উঠি যবে, আবার শুনায়,
 গীতি—মন অভিরামা,
 শারিকা, দয়েল, শ্রামা,
 যেন রে মিশায় তান—
 ঝংকারিত মধুপ বীণায় ।

১৯

সংসারে নারিনু দীনে তুষিবারে দানে,
অনেকে বিমুখি দুখে,
ফিরে যেত স্নান মুখে,
হতাশার স্বাস গুলি—
নিতি আসি ঘা মারিত প্রাণে ।

২০

এ আশ্রমে মনের মতন নিতি নিতি,
পালি শুভাতিথি ব্রত.
স্নেহের চিরানুগত,
এসে নানা পাখী, মৃগ,
মৃগশিশু, হরিণী অতিথি ।

২১

আশ্রমী অতিথি হেথা সরল হৃদয়,
উভে সম তিরপিত,
অকলুষ উভ চিত,
এমন তৃপতি সুধা,
সে আশ্রমে লভিবার নয় ।

২২

হেথায় প্রীতির দান, প্রীতির যাচনা,
 নংসারী ত দান করে,
 কেবল যশের তরে,
 কেবল নঞ্চয় হেতু,
 নংসারীর ভিক্ষার কামনা ।

২৩

আমার কুরাজনীতি-কৌশল দূষিত—
 দয়াছিল সে ভবনে,
 এ আশ্রম-নিকেতনে,
 ধৌত হয়ে শাস্ত রসে—
 সেই দয়া হয়েছে পবিত্র ।

২৪

শানিতাম প্রজা সেথা প্রকাশিয়া বল,
 যে প্রজা না দিত কর,
 দণ্ড দিয়া গুরুতর,
 আনিতাম বশে তারে,
 বিষময়—অনিচ্ছার ফল ।

২৫

করি হেথা তরু লতা প্রজার পালন,
কভু তরু লতা কুল,
নাহি দিলে ফল ফুল,
নেবি সমধিক স্নেহে;
ফলে ফুলে পুন হরে মন ।

২৬

করিতাম সে ভবনে সদা আহরণ—
হীরক মুকুতা রত্ন,
হায় সে অনার যত্ন,
আহরি এ তপোধামে;
নাধুসঙ্গ অনুপম ধন ।

২৭

দিত সেথা রাজমন্ত্রী পাপ উপদেশ—
পরহিত সুসাধন—
প্রকাশিত প্রয়োজন,
গুণলক্ষ্য—পরধন,
পর স্বাধীনতা, পরদেশ ।

হেথা উপদেশ দেয় বিবেক সচিৎ;
 তপোধরমের ফলে,
 পরম সাধন বলে,
 হরিতে পরের পাপ,
 নিজ আত্মা করিতে সজীব ।

সেই রাজভোগমায়া গেনু এবে ভুলি,
 হেথা ছত্র—তরুবর,
 পবন—চামর ধর,
 বিভূনাম—মণি হার,
 দুকুট সাধুর পদ ধূলি ।

দমিতাম অরি নৃপে সেথা রণ করি,
 এ ভবনে এ জীবনে,
 অন্তরের ঘোর রণে,
 দমিতে যতন সদা,
 ক্রোধ লোভ মোহ মদ অরি ।

৩১

এ আনন্দে সেই মোহে কল্লিত ফুলনা,
ধরমের এ মিলন,
করমের সে বন্ধন,
হেথা শান্তি, সেথা তাপ,
হেথা সত্য, সেথা প্রতারণা।

৩২

এ আশ্রমে নাহি বাধা, নাহি মোহছল,
সংসারে কঠিন বাধা,
মায়া নদী সে অগাধা,
তরিতে শক্তি কার—
বিনে বিবেকের রূপাবল ?

৩৩

সংসার-তাপিত জন চাহিলে কুশল,
আসি মুনিবনচ্ছায়ে,
জুড়ায় হৃদয় কায়ে,
গৃহে থাকি শান্তি লাভ,
হেন ভাগ্য বড়ই বিরল ।

৩৪

একদা ছদ্ম্ভি রাখা নাহি হয় কভু,
 ধরমেরে যদি তোষে,
 সংসার অমনি রোয়ে,
 এক কালে এক ভূতা—
 স্বেষিতে কি পারে দুই প্রভু ?

৩৫

শাস্ত্ররীতি—প্রথমে শাস্ত্রের উপাসনা,
 দ্বিতীয়ে করম-নীতি,
 তৃতীয়ে ধরম-ধৃতি,
 চতুর্থে বিভূ চরণ
 ছায়াময় ভিখের যাচনা ।

৩৬

জীবন হস্তের এই চতুস্তল ভাগ,
 কেহ সিঁড়ি পথে চলে,
 কেহ বা করম-বলে,
 উড়ি যেন যায় সীমে,
 আরোহ সোপান করি ত্যাগ ।

৩৭

জীবন পথিক কত হয়ে পথ হারা,
ফিরে পাপ মোহ বশে
অনন্ত আঁধারে পশে,
নাহি হেরে সুখ দীপ,
ভাব ভানু, শাস্তি শশী তারা !

৩৮

শোকে তাপে ঝেঁদে কেহ ত্যজিয়া সংসার,
অবিবেকে যায় বনে,
গৃহ সদা জাগে মনে,
কিছু দিনে বোধ হয়,
সধু নদ যেন কারাগার ।

৩৯

এই বলি রাজ ঋষি নীরব হইল ।
শুনি উপদেশ ময়—
তাপনের পরিচয়,
পথিক বিনীত ভাষে,
মুগ্ধ ভাষে কহিতে লাগিল ।

শশি-কর প্রতিকলে জলে দরপণে,
 নহে পাষাণের গাঙ্ক,
 তেমতি দীপতি পায়,
 উপদেশ—পূত চিতে,
 নহে কভু কলুষিত মনে।

তব উপদেশ আলো অমিয়া পুরিত,
 অন্তরে পশিয়ে আমি,
 বেড়ায় সুরণে ভাসি,
 পাষাণ হৃদয় মম,
 কেননে হইবে সুবিস্তিত ?

আমি কহে—নময়ের জনক নগর;
 পুণ্য তপোবন বাসে,
 সাধু সঙ্গ অনায়াসে,
 ঘুচিবে হৃদয় মলা,
 হইবেক বিবেক উদয়।

৪৩

এই বলি তাপস হইল অন্তমনা,

পথিক ক্ষণেক পরে,

প্রণমিয়া ঋষিবরে,

চলিল আরেক ঠাঁই.

অনে তপঃনাধন কামনা ।

৪৪

কহিছে স্বগত,—এই কিবা পুণ্যধাম !

হেথা দিবা সরলতা,

অতুলন স্বাধীনতা,

দাস প্রভু ভেদ নাই.

হৃদয়ের অনন্ত আরাম ।

৪৫

হেথা নাহি মূনিবের শানন ধমক.

নাহি গরবের কথা,

নাহি অধীনতা ব্যাঘা,

দেখিতে না হয় কভু,

রোষে রাঙ্গা আঁখির চমক ।

সুলভ জীবিকা হেথা সুখের জীবন,
 তর ছায়া. কন্দ, ফল.
 বিমল ফোয়ারা জল.
 ভূগ গৃহ. কুশা শয্যা,
 দীপ হেথা চাঁদের কিরণ ।

পাপের সংসার পূরে আর না যাইব.
 চির বনবাসী হয়ে,
 তাপস জীবন লয়ে.
 থাকি এই গিরি মাঝে.
 পুণ্যময় তপেতে সাধিব ।

শারদীয় শশধর ঘেরা তারা দলে.
 দরশনে দরশনে,
 কত ভাব জাগে মনে,
 পথিক যাপিছে নিশি,
 রম্য এক পাদপের তলে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

এখন গ্রহর এক বেলা,
 কিশোর দিনেশ,
 আতপ-মুহাসি ছাঈ,
 যেম ছড়াইল নভে,
 বনে যেন হরষ আবেশ ।

২

অম্ব এক আশ্রম নিলয়ে-
 পথিক পশিল,
 স্বরগের প্রতিবিম্ব,
 শোভায় খেলিছে যেন,
 অনিমেষে দেখিতে লাগিল

৩

সেই আশ্রমের এককোণে,
 এক প্রস্রবণ,
 উছলিয়া উছলিয়া,
 ছড়াইয়া, একদিকে—
 স্নড়াইয়া হ'তেছে পতন ।

৪

যেন সুর মরকত নিভ,
 বারিধর কায়া,
 প্রতি ফলে প্রস্রবণে,
 শান্তি দরপাণে যেন
 বিরাজিছে পুণ্যময়ী ছায়া ।

৫

কল কল নিনাদে নিবর,
 যেন এই কয়,
 সঙ্গারের মরুভূমে,
 প্রথর কলুষ তাপ,
 এ নিলয়—শান্তি ছায়া নয় ।

৬

ফুটিয়াছে নানাজাতি ফুল.
 যেন পারিজাত,
 শোভে নানাজাতি ফলে—
 সুরতরু রাজী যেন,
 বহে যেন স্বরগীষ্ম বাত ।

৭

তরু পরে সুমধুরে কুজে—
 যেন দেব পাখী,
 সোণার বরণ ছটা—
 চরে যেন দেব যুগী.
 ভুলায় মানস রমে আঁখি ।

৮

স্বরগ নিলয়ে উপাদেয়—
 আছে যে সকল,
 নবি ত রয়েছে হেথা,
 অমর পুরের ভোগ
 বিলাসিতা নাহিক কেবল ।

৯

তাপস নবীন যুবা কত,
 হেথায় বিহরে,
 বিন্ময়ে পথিক হেরে.
 অমর লাবণী ছায়া—
 যেন নর দেহে শোভা করে !

১০

যে নময়ে নংনাবি জীবনে—

যৌবন আবেশ,

মন মাঝে মোহ, কাম,

কলুষিত অনুরাগ,

দেষ, হিংসা, করে পরবেশ।

১১

নেই কালে তাপস যৌবন—

নবীন উদিত,

বিষম তরঙ্গ মোহ—

মায়াবী মাতাল বেশে,

পশি চাহে ভুলাইতে চিত্ত।

১২

আসে কাম, মুখে মধু হাসি,

অস্তরে গরল,

তাপময় অনুরাগ—

জোছনা আকারে আসে,

করিবারে হৃদয় বিকল।

১৩

মুনি যৌবনের নব বিভা —
 যখন ছড়ায়,
 মোহ কামি আদি মধ,
 সহিতে না পারি তেজ,
 ভয়ে দূরে পালাইয়া যায় ।

১৪

শোভে মুনি যুবমন যথা —
 বসন্তে নন্দন,
 বাগনা মন্দার ফোটে,
 আনন্দ অমর চূতে; —
 রাজে নব মঞ্জরী রতন ।

১৫

পথিক নেহারে নবরূপ,
 জটা চীব ধর,
 রতন মানিক ভূষা,
 কি কাজ পরায়ে আর,
 বন ফুল নাজে মনোহর ।

১৬

পার্থিক দেখেছে সংসারের
 যুবকের হাসি,—
 বিলাস মদিরা মাথা ।
 মুনি যুব হাসি হেরে—
 যেন পুণ্যে ছাকা সুধারামি ।

১৭

দেখিয়াছে সংসারী যুবার
 নয়ন পলকে,—
 বিলাস লহরী লীলা,
 দেখে মুনি যুব দিঠে,—
 যেন দেব দামিনী চমকে ।

১৮

তপোপন যুবকের কিবা—
 অন মাথা বাণী,
 নরল সুলভামণে,
 শবদে শব্দে যেন
 জীবনে স্বরগ দেয় আনি ।

১৯

কপুলকে পথিক নিরখে —
 নবযুব কেলি,
 হিয়া ভরা কোলাকোলি,
 পলকে পলকে যেন
 পরাণে পরাণ দেয় ঢালি

২০

পথিক বাঞ্ছয়ে — দিয়ে কোল,
 প্রীতি মায়াবলে,
 পরশে পরশে গলি,
 রসাকারে মিশে যেতে,
 বিগলিত হয়ে যথা জলে ।

২১

আনন্দ প্রতিমা গুলি যেন
 আশ্রমে বেড়ায়,
 সুরভী ছুঁহিছে কেহ,
 কেহ আহরিছে ফল,
 উষ্ণ আহরণে কেহ ধায় ।

বসি কেহ তরুর ছায়ায়,
এই গীত গায়—
“অগাধ নাগর-জলে,
ডুবিয়ে রয়েছে মীন !
তবে কেন মর পিপাসায় ?”

ভাবের উচ্ছ্বাসে পুনরায়,
এই গীত গায়—
“সমীপে শীতল ছায়া,
তবে কেন জীব তুমি,
গরল আতপে শীর্ণকায় ।”

পথিক নিরথে—ঋষিগণ,
ভ্রতাশন আলি,
সমান মিলিত স্বরে,
মন্ত্র পড়ি, দেয় তাহে,
“স্বাহা” বলি স্নাত ধারা ঢালি ।

২৫

হরষে অনল দেব যেন
করে যাগ ফেলি,
ধূম পুঞ্জ অনুলরি.
গগনের দিকে ধায়,
ষিলোল রত্ননাশত মেলি ।

২৬

পুত ভুত ভুগ বিভা যেন
পাখিক সরমে,
পাশিয়ে তিমির নাশে,
পুণ্যময় তেজোরাশি.
উদ্দীপয়ে ধরম করমে ।

২৭

স্বাহিরের ক্রিয়া-বলে হয়
মনে উদ্দীপনা,
উদ্দীপনা-বলে হৃদে.
গেয়ান আভাস জাগে.
এইরূপে লাবন সূচনা ।

২৮

যবে বিভাসিত হয় জ্ঞান,
 ক্রিয়া হয় নাশ,
 যেমতি পলিত হয়,
 কুমুম বারিয়ে পড়ে,
 যবে হয় ফুলের বিকাশ।

২৯

পথিকের মনে নব ভাব,
 সহসা উদিল,
 গিরিশোভা—যুবকেলি—
 যাগলীলা—দরশনে,
 যোগের লালসা জনমিল।

৩০

নে আশ্রম হইতে পথিক—
 চলিল তখনি।
 স্নান করি ভরসা ময়—
 নবীন লালসা-মুখ.
 হৃদে লয়ে যাপিল রজনী।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দেখা দিল প্রভাত মহেশ,
 যোগি-শিরোমণি
 মেঘ জটাজাল দোলে,
 শর শরে বহে বায়ু
 আস ফেলে যেন কণ্ঠ ফণী ।

২

মুদিত প্রভাতী তারা, চাঁদ
 নয়ন যুগল,
 নবোদিত বিভাকর
 তৃতীয় লোচন যেন
 মেলিয়া হেরিছে মহীতল ।

৩

ঋষিগণ এ প্রশান্ত রূপ,
 হেরে কুতূহলে,
 দরশনে নব নব
 উদাস উদাস ভাব,
 মন মাঝে উদে পলে পলে ।

যোগ-গুরু রূপী এ প্রভাত,
 যেন রে নীরবে—
 প্রাতরূপাসনা হেতু,
 যোগময় উপদেশ,
 দেয় তপোবনবাসী সবে ।

এ সময়ে যোগ অভিলাক্ষী,
 কিছু আশ্রয়ি,
 হেরে শালমলী-তলে,
 তাপস প্রবয়া এক,
 বসিয়াছে শিলার উপরি ।

তনু ভস্মরেণু সমান্ত,
 জটা বিলোলিত,
 ধ্যান অচলিত তার
 আঁখি আধ নিম্নলিত,
 শ্বাস বহে মৃদু বিলম্বিত ।

৭

পশ্চিক নমিল ভূমে পড়ি
 সভকতি ভয়ে,
 মুনিবর আঁখি মেলি,
 জিজ্ঞাসে— কে তুমি—কেন ?
 এসেছ এ তুহিন নিলয়ে ।

৮

পশ্চিক কাঁহল নমি পুন
 মুনির চরণে,
 তব নব শিষ্য আমি.
 যোগ শিক্ষা অভিলাষী,
 ত্বের দীনে করুণা লোচনে !

৯

পশ্চিকের মুখপানে চাহি,
 কহে মুনিবর,
 বুঝি নু আকারে তব,
 যোগ লাভ উপযোগী
 নিরমল হয়েছে অন্তর ।

১০

ধরম নীতির সমাগমে,
 আচার শোধন,
 পবিত্র আচার সহ
 সাধনার জপ জাগে,
 সেই জপে আত্মার বোধন ।

১১

যে করে বোধিত আত্মা হয়ে
 যোগে মনোরথ,
 সে নিরঞ্জে পুরোভাগে,
 বিদ্যা আর অবিদ্যার
 বিজন, সজন, দু'টী পথ ।

১২

বিদ্যার বিজন পথ দিয়া
 যেই আগুসরে,
 কালে সে ত লভে জ্ঞান,
 পরম জ্ঞানের বলে,
 মুক্তি নিলয়ে যায় পরে ।

১৩

সাধনায় অবিচার পথে,
যেই করে গতি,
সূক্ষ্ম ছাড়ি স্কুলে আনে,
বাড়ে মরতের আয়ু,
বাড়ে স্কুল দৈহিক শক্তি ।

১৪

লভে নানা ঐন্দ্রজালী গুণ,
ঘটে মোহ দশা,
ইন্দ্রিয়ের প্রলোভনে,
ক্রমশঃ উপজে তার,
ভোগ সুখে বিষম লালনা ।

১৫

ভোগ সুখ-অভিলাষ যেন
প্রথর তপন,
বাহিরের সে আলোকে,
অন্তরের গৃহ মাঝে,
দীপ নাহি উজ্জলে কখন ।

১৬

বিজ্ঞা পথ গামীর সে ভানু,
 যায় অশেষে চলি,
 ধেয়ানের রত্ন গৃহে,
 গেয়ানের দিব্য আলো,
 শোভা পায় অধিক উজ্জলি ।

১৭

ভোগময় ভানুর কিরণে
 কুহক এমন,
 সে আলোকে দেখা যায়,
 অন্তর নিলয়ে রাজে,
 অগ্নিমালা রূপে ফণিগণ ।

১৮

জ্ঞান দীপালোকে দেখা যায়,
 তুলি ভীম কণা,
 বিচরে ভুজ্জগ কুল,
 বিলোল রসনা যুগ,
 উগারে গরল কণা কণা ।

১৯

জ্ঞান দীপ কিরণ ক্রমশঃ
 হইলে প্রাথর,
 নহিতে না পারি তাপ,
 হিংসা আদি অহি কুল,
 একে একে ছেড়ে যায় ঘর ।

২০

সদর্প নিলয়ে নিবসতি,
 নাহি রয় আর,
 সে আলোর চারি ধারে,
 উথলে শান্তি, অমিয়া,
 চাঁদে হেরি যেমতি জোয়ার ।

২১

যোগ ধ্যানের গুণে ফোটে
 পরম নয়ন,
 স্কুল আঁখি অগোচর,
 জগত্ অতীত আভা,
 সে নয়নে করে বিলোকন ।

কল্পনা অতীত চিন্ময়,
 ঐশ জ্যোতি রেখা,
 ঝাপিয়া জ্ঞানের আলো;
 চপলা রেখার মত;
 ক্ষণে ক্ষণে হৃদে দেয় দেখা।

(১) পরম জ্যোতির আভা জাত
 প্রতিবিশ্ব প্রায়,
 জীব আভা বিভাসিত,
 কভু জ্যোতি আর আভা
 এক বলি ভ্রম জনমায়।

(১) পরমজ্যোতি ঈশ্বর, প্রতিবিশ্ব জীব।

ঈশ্বর ও জীব এই উভয় এক বলিয়া কখন কখন যোগীদিগের ভ্রম জন্মিয়া থাকে। এই ভ্রমহইতেই অদ্বৈতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। * এইরূপ ভ্রমাত্মক বিশ্বাস, ঈশ্বরোপাসনার অন্তরাব-
 বিশেষ।

ঐ উভয়ে পৃথক্ ভারিয়া,
করিবে নাধনা,
অতুল আনন্দময়—
জ্যোতি অনুভব তরে
যে ম্লাননা—সেই উপাসন

ভ্রমে অন্তরের সেই জ্যোতি,
রাহিরে খুঁজিয়া,
রবিরে আরাধে কেহ,
সে জ্যোতির আবির্ভাব,
সন্নিতার কিরণে ভাবিয়া ।

রবি শশী বায়ু জল আদি—
জড় যেই সব,
ডাকিলে না শোনে কথা,
চৈতন্তের গুণ এই—
শোনে কাতরের কান, শুব

২৭

পরম চৈতন্য ময় জ্যোতি,
 করুণা আকর,
 রিতরে করুণা তারে,
 ভাব বিগলিত চিতে,
 যেই উপাসয়ে নিরন্তর ।

২৮

ভাব বিগলিত, এই কথা -
 শুনি শিহরিল,
 ভকতি স্মৃতির ছায়া,
 অমনি উদিয়া হৃদে,
 জ্ঞান উপদেশ আবরিল ।

২৯

উপদেশ সমাপিয়া যোগী,
 নয়ন মুদিল,
 প্রথম প্রভুর দেখা,
 যেখানে লভিয়া ছিল,
 সেই স্থানে পথিক চলিল ।

পঞ্চম দৃশ্য

গিরিপুয়ে শারদীয় পূর্ণিমা নান,
 ধবল জোছনা রাশি,
 খেলিছে বরফে ভানি,
 খেলিছে কুহুম-বনে,
 খেলিছে নিকরে মিশি মিশি

২

সমুত্ত-তরঙ্গ যেন গগন নাগরে,
 তারা রাজি শোভা পায়,
 সুধা-ফেণপুঞ্জ প্রায়,
 কালনিধি হরি যেন
 ছায়াপথ অনন্ত উপরে ।

৩

গিরিরাজ শিরোভূষা বামিনী মাধিক—
 নিরথিতে নিরথিতে,
 খেলিতে লাগিল চিতে,
 ভাবের তরঙ্গ-মালা,
 ভাবে মোহি কহিছে পথিক ।

৪.

কোথা নিরুপম নিধি মন যারে চায় ।
 অতুলন সে মাধুরী,
 আজি খেলি লুকোচুরি,
 রয়েছে কি পশি টাঁদে ?
 রূপ আভা যেন জোছনায় ।

৫

খুঁজি খুঁজি মাতোয়ারা মানন চকোর,
 সে টাঁদের লাগি কাঁদে,
 নাহি চাহে এই টাঁদে,
 নিরখে এ শশিরূপ,
 আশা মোহে হইয়ে বিভোর ।

৬

কিবা দিবা মধুরতা কুসুমের হাসে ।
 এ হানির মাঝে গিয়ে,
 রয়েছে কি লুকাইয়ে—
 আমার স্বেথের খনি ?
 আভা যেন ফুল মুখে ভাসে ।

৭

ফুল মাঝে খুঁজি তারে মোহের ছলনে,
 নে যদি কুমুমে রৈত,
 তবে কিরে বাসি হৈত—
 ফুল কুল এ জগতে ?
 চির ফুল থাকিত কাননে ।

৮

এ মরত পুরে তারে কেহ কিরে জানে ?
 কে দিবে দেখায়ে পথ,
 কে পূরাবে মনোরথ,
 এমন শক্তি কার ?—
 প্রেম অশ্রু ফুটাবে পাশাণে ।

৯

এ নীরস হৃদে প্রভু যে বীজ রোপিল,
 নবীন অঙ্কুর তারি,
 জন্মাইতে, তাহে বারি,
 কে সিঞ্চিবে প্রভু বিনে ?
 এ মানস অধীর হইল ।

১০

পাখিক করিছে সেই প্রভুরে স্মরণ,
 হৃদয়ের আকর্ষণে,
 প্রভু এল সেই ক্ষণে,
 তুমিতেরে দেখাদিল,
 যেন অমৃতের প্রস্রবণ ।

১১

স্বরগীয় ভাবে যেন প্রভু গাতোয়ারা,
 বিভোর কি এক নামে,
 হৃদয় স্বরগ ধামে,
 উছলিয়া মন্দাকিনী—
 আঁখি পথে বহে শত ধারা ।

১২

কারে ডাকে ? কি বে কহে গদ গদ ভাবে.
 কি এক ভাবেতে ভুলি,
 নাচে দুটি বাহু তুলি,
 পাশরি নিখিল ভব,
 নিজ ভাবে কাঁদে, পুন হানে ।

১৩

ভূমে পড়ি ক্ষণকাল থাকি মূরছায়,
উঠিয়া আনন্দে ধায়,
আনন্দের গীত গায়,
গিরির হৃদয় যেন—
ভকতির প্রবাহে ভাণায় ।

১৪

দেখা দেও নাথ ! বলি করে পরিতাপ,
কভু বিমোহিত প্রাণে,
চেয়ে থাকে শশিপানে,
প্রেমের বিমোহে কভু,
নিব্বরের জলে দেয় বাঁপ ।

১৫

বোঝে প্রেমিকের ভাব ভাবুক কেবল,
প্রেম মোহ দরশনে,
প্রেমের সাধক জনে,
পাগল বলিবে তারা,
যারা সদা বিষয়ে পাগল

১৬

দয়াময়—ভাবভূষাতুরে কোল দিল,
 যেমতি স্বাতির জলে,
 শুকতে মুকতা ফলে,
 ও পরশে পথিকের,
 ভকতি রতন উপজিল ।

১৭

দেবতনু প্রথম বারের পরশনে,
 মরু নিকতিয়া ছিল,
 পুন তাহে প্রবহিল,
 আনন্দ ফলগু শ্রোত,
 প্রেমময় পুনরালিঙ্গনে ।

১৮

পথিক কহিছে নব কুতূহলাবেশে,
 এ দেহে নূতন প্রাণ,
 রূপাণ্ডে কৈলে দান,
 দেও মোরে নব আঁখি,
 ভকতি অমৃত উপদেশে ।

১৯

প্রভু কহে ভকতি কি উপজে কথায় ?

কথা—যুকতির দাসী,

বিফল—যুকতি রাশি,

তথাপি লালসা হেতু,

বলি কিছু সংক্ষেপে তোমায় ।

২০

কহিছে ভকতি-তত্ত্ব প্রেম গুণধাম,

প্রথম ভাবেতে মতি,

তাহাতে জনমে রতি,

রতি গাঢ় হয়ে প্রেম,

ভকতি প্রেমের পরিণাম ।

২১

ব্রহ্মশঃ আশ্রয়ে বাড়ে অসীমে ভকতি,

আগে অনুরূপ নরে,

চিনময় রূপে পরে,

অবশেষে নিরাকার—

অনাদি অনন্তে করে গতি ।

২২

হৃদয়ের অবলম্ব প্রথমে হৃদয়,
 স্নেহ কিবা প্রেম আশা,
 শান্ত বা নখ্য পিপাসা,
 জনমিয়া এক হৃদে,
 অপর হৃদয়াশ্রয় লয় ।

২৩

অপর আধারে হয় ভাবের পোষণ,
 স্নেহভাব স্মৃত গত,
 কাস্তাকাস্ত উভয়তঃ,
 সুহৃদে সুহৃদ্ ভাব,
 শান্তের আশ্রয় মহাজন ।

২৪

স্নেহ নখ্য শান্ত আদি নবি এক প্রেম,
 এ নবার পরিণাম,
 একই ভকতি নাম,
 শনিজ, রাসায়নিক—
 যেমতি একই রূপ, হেম ।

২৫

মুক্তির তরে তপ করে যেই জন্ম,
ভকতি সে নাহি পায় ;
যে জন ভকতি চায়,
মুক্তিরে অবহেলি,
করে সদা ভাবের সাধন ।

২৬

মনা কলুষ রাশি মুক্তিতে ভরা,
ভকতি অমৃতে লীনা,
কামনা-পরশ হীনা,
মুক্তি আকাশময়ী,
ভকতি আনন্দময়ী ধরা ।

২৭

পদেশ গুণে যেই ভকতি উদয়,
তাহাতে জ্ঞানের ধাঁদা,
করম নিগড়ে বাঁধা,
অবরা ভকতি সেই—
বৈধী নামে তার পরিচয় ।

২৮

অনন্তাভিলাষময়ী—স্বয়ং যে উপাঙ্গে,
 জ্ঞান ঘাটেরে না পরশে,
 রহে না করম বশে,
 ভকতি সে রাগানুগী,
 লভে তায়ে প্রেমিক সহজে ।

২৯

শূলভ—অনল, জল, মৃত্তিকা, পবন,
 প্রয়োজন যাহে বত,
 তাহাই শূলভ তত,
 পরা ভকতির মত—
 জীবনে কি আর প্রয়োজন ?

৩০

রাগানুগা যে ভকতি সে অতি শূলভ,
 একই সাধনা লয়ে,
 যে থাকে মুগ্ধ হয়ে,
 সে ত অনায়াসে লভে,
 বিপথে চলিলে দুরলভ ।

৩১

সকাম—হারায়ে পথ তিমির নাগরে,
একদিকে যায় ভেসে,
অকাম—আলোকে এসে,
অনন্ত আনন্দ কোলে,
ভকতি লইয়ে যায় পরে ।

৩২

চিন্ময়ী রাগানুগা অমিয়া ফোঁয়ারা,
বেগে শত মুখে উঠি,
উছলি চৌদিকে ছুটি,
ছড়াইয়া সুধা-বিন্দু,
জগত করিছে মাতোয়ারা ।

৩৩

তারি বিন্দু পশি পশি মানব-হৃদয়,
জনমায় সুখ ভাস,
জনমায় সুখ হাস,
জনমায় হাব ভাব,
জনমায় অশ্রু সুখময় ।

৩৪

সমল হৃদয়ে পশি নে অমিয়া কণা,
 কলুষের তাপে হায় !
 ক্রমশঃ শুকায়ে যায়,
 বিমল হৃদয়ে বাড়ি—
 কালে শোভে অমিয়া বরণ ।

৩৫

পথিক হয়েছে তব বিমল অন্তর ।
 দৃচেছে বানমা ঘূষা,
 বেড়েছে প্রেমের তুষা,
 পাইবে গগুমে এবে,
 ভকতির অমিয়া নাগর ।

৩৬

এই বলি. নীরব হইল দয়াময়,
 ও পদে প্রণত হয়ে,
 পূত ধূলি শিরে লয়ে,
 বিদায়ের দুখ স্মরি,
 পথিক স্বগত এই কয় ।

৩৭

যদিও সংসারে হয় ভকতি সাধনা,
সংসারের রস সব,
করিয়াছি অনুভব,
কি কাজ সংসারে গিয়ে,
হেথায় করিব আরাধনা ।

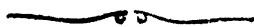
৩৮

এমন হৃথের ঠাই আর নাই ভবে,
হেথা পুণ্যক্ষয়ী প্রীতি,
নব নব ভার নিতি,—
লভিব প্রভুর কাছে.
গিরি ছাড়ি কেন যাব তবে ?

৩৯

সাজসি করিল নব বিবেক বিধান,
যাগলীলা বিলোকনে,
শান্তি বিরাজিল মনে,
যোগী দিল জ্ঞান আঁখি,
প্রভু দিল প্রেমময় প্রাণ ।

মুমূষু জীবন ।



প্রথম দৃশ্য ।

১

নিখিল জগত্ত হেরি কেমন কেমন—

উদাস উদাস,

প্রকৃতি গভীর তমা—

নাহি হাসে, নাহি কঁাদে,

নাহি প্রীতি, নাহি ষ্ণেদাভাস,

মিশি যেন বিলাস বিষাদ—

একই হয়েছে,

নয়নে কি এক ছায়া লাগিয়ে রয়েছে ।

২

সমীরণ ছুহু রবে কেমন কেমন—

বহে অনিবার,

কি এক উদ্দান ভাবে,

ভাগিয়ে বেড়ায় যেন—

দিবা. রাত্টি, একই আকার ।

নিরাশার বৃদ্ বৃদ্ যেন—

ভানু শশধর,

উঠিতেছে মিশিতেছে শূন্যে নিরন্তর ।

৩

কি এক তিগির আনি বাহিরে ঘেরিল—

ভব চরাচর !

ভূতল গগন তল,

একই আকার যেন,

একি রূপ কানন নগর,

জোছনা কি রৌদ একি রূপ—

যেন শূন্যে শূন্যে,

স্বাভায়েছি যে আলোক পাব কি তা পুন ?

৪

জীরণ শীরণ মেঘ ভাদ্রা ভাদ্রা ওই—

যায়, উড়ে উড়ে,

ফুলের ছড়ানো হাসি,

লতার ঢুলনি লীলা,

সব যেন গেছে ভেঙ্গে চূরে,

নে মাধুরী খেলিত নিশায়,

সাঁজে, কিবা প্রাতে,

চরণ চমকে যেন কি এক আঘাতে ।

৫

মনোজগতের আলো রেখেছে আবরি,—

কি এক আঁধার,

খুঁজিয়া খুঁজিয়া হৃদি,

না পাই সুখের দেখা,

নাহি পাই দুখেরে আবার,

অচেতন হরষ বিষাদ—

উভয় সমান,

সম্ম হীনপ্রভ এবে হীরক পাষণ ।

৬

ছিল যে বিষয় ভোগে প্রবল লালসা,
 প্রমোদ-বাসনা,
 কালের প্রথর তাপে,
 নিমেষে শুকায়ে গেল,
 নিদাঘে যেমতি বারিকণা,
 লুকাইল সংসারের মায়া,
 মোহিনী—ক্ষণিকা,
 লুকায় ভূষিতে মোহি বথা মরীচিকা ।

৭

পলাইল পলকে মায়াবী অনুরাগ,
 কুহকিনী আশা,
 পুন আর আসিবেনা—
 বলি যেন চলি গেল,
 সেই-স্নেহ, সেই ভাল বাসা,
 নাহি ভূষা, রুখা বারি ধারা —
 রসনার আগে,
 ঘোর নিদ্রাগত চিত'আর নাহি জাগে ।

৮

নিগারিত ভাব-হৃদে কভু মুদ্র স্মৃতি—

আসি দেয় দেখা,

শরদ-চরমে যথা—

গলিত সলিল মেঘে,

উদে মুদ্র চপলার রেখা,

বিসয়ের লীলা খেলা যত,

হরেছে বা গত.

এবে মনে লয় গত স্বপনের মত ।

৯

পলে পলে তিলে তিলে হতেছে নিঃশেষ,

নিঃস্বাসের কেলি,

সাথে এসে ছিল যারা,

একে একে যাইতেছে,

একাকী আমারে পথে ফেলি ।

মনে লয় হারাই হারাই—

দরশন, শ্রুতি,

হারাইনু সে মমতা—করুণা প্রসূতি ।

১০

দ্রবিত মরুত ভরা তরু লতা মরা—

ভূমি হয় যদি,

কালে ভেঙ্গে ভেঙ্গে নিম্নে,

গড়ে পুন নব ভূমি,

প্রবাহিয়া বেগবতী নদী,

জীবন শৌর্য যদি হয়,

শরীর, জীবন.

কি আছে উপায় তার করিতে নতন ?

১১

জরা-জর্জরিত তনু জড়ীভূত মন—

হইয়ে মানব.

হয় যবে এ ধরায়—

বানের অনুপযোগী,

যম বিনা কে তার বাঞ্চব ?

এ বিষম বিপদ হইতে,

করি পরিভ্রাণ,

মৃত্যু করে জীবে পুন নবতা বিধান ।

১২

মায়া মোহে কেহ বলে—মৃত্যু দুৰাচাৰ,

পালয়ের হেতু,

জ্ঞান চোখে দেখা যায়,

মৃত্যু—স্বৰ্গের সিঁড়ি,

বৈতরণী তটিনীর সেতু,

মৃত্যু নামে লিখিল জীবের

মিছে এক ভয়,

বুঝিয়াছি, অরণ—চরম শান্তিময় ।

১৩

কঠোর বাতনা ঘটে মরণ সঙ্গয়ে,

ভ্রমে কেহ বলে,

বুঝিলেম, শান্তি সুখে,

মায়া ভূমি ত্যজে জীব,

মৃত্যুর উদার দয়া বলে,

ম্রতি মাতা জীব শিশু স্নেহে,

যেন লয়ে কোলে,

পাড়ায় সুখের ঘুম স্নেহের হিল্লোলে ।

১৪

মোহ বশে কেহ কহে নাহি পরকাল,
 সার ইহ লোক,
 এষে আমি দেখিতেছি,
 পেয়ে যেন নব আশি.
 পেয়ে যেন নূতন আলোক,—
 মরণ নাশের নহে, সুধু—
 কায়া বিনিময়,
 উচ লোক পরলোক মিলিত উভয় ।

১৫

অভিষেক কালে নৃপ ছাড়ি হেয় বাস,
 পুত বাস পরে,
 তেমতি অস্ত্রমে জঁ ব,
 ছাড়িয়ে অরু তনু,
 অতিবাহ দিবা দেহ ধরে,
 কলুষিত মন তাজি জীব.
 লভে যে মানস,
 তারে মায়া মোহ কভু করেনা পরশ ।

১৬

ফুবায়ে গেলরে গব ভব লীলা খেলা—

যেম ভোজবাজি,

অহদ বাকিব নখা,

কেহ আর নাহি গন,

মৃত্যু সু মদেরে চাহি আজি,

মৃত্যু ! তোমা লাগি এবে প্রাণ—

কঁাদে নিরবদি,

এ মহা গললে তুমি অমিয়া ঠৈমদি ।

১৭

কোথায় রহিলে মৃত্যু করুণা নিলয়—

স্ববির রঞ্জন !

এম এম হাসি মুখে.

জুড়াই তাপিত তনু,

তোমায়ে করিয়া আলিঙ্গন ।

আজি এই জনমের মত,

করিনু শয়ন,

আর যেন মেলিতে না ইয় এ নয়ন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পরলোক-যাত্রী বেশে, মাটির শয্যায়—
রয়েছি পতিত,

মায়া মোহে চারিদিকে,
বিবাদে মলিন নবে,
আমার হৃদয় পুলকিত,
অপর জীবনময়ী আশা,

সঞ্চারিয়া মায়া,
দেখাইছে মোরে আনি স্বর্গের ছায়া ।

২

দেব দয়া গুণে এবে বৃক্ষেরে লভিবু—

এ দিব্য নয়ন,

এই ত সমুখে ভাতে,
স্বর্গের প্রতিবিম্ব,
করি পরিস্ফুট দরশন,
উদিয়াছে স্বর্গীয় টাঁদ,

স্বর্গীয় তারা,
প্রবাহিছে স্বর্গীয় জোছনার ধারা ।

৩

পারিজাত রেণুসাহী বায়ু, সুহিল্লোলে —
নবীন চেতনা,

ঢালিয়ে দিতেছে দ্বিতে,

ভুলিয়ে গেলেম সর,

আজন্ম ভবের যাতনা,

স্বরগীয় নব উৎসাহে,

সুখ উছলিল,

স্বরগ আনিয়া যেন মরতে মিলিল ।

৪

ওইযে কলপ তরু, কিরণের ছড়া—

ছড়ায় আকাশে,

মানিক মঞ্জরী রাজী—

দশন বিকাশি যেন,

উজল উজল কিরা হানে !

তারি তলে নৃপ্ত ঋষি বসি,

ভাতে তেজঃ ছটা,

রাজে রত উপরীত, রাজে মণি-জটা ।

৫

ওই যে সোণার গিরি, জোছনা তুষণে—

উজল শরীর,

চৌদিকে মিঝর কত,

ঢালিছে অগ্নিয়া ধারা,

মন্দাকিনী হতেছে বাহির,

দলে দলে দিব্য জনধর,

আনি উড়ে উড়ে,

হেলি ছলি খেলি ফিরে গিরি চূড়ে চূড়ে ।

৬

সোণার প্রাসাদ রাজী—ওই সুশোভিছে—

হীরা চূড়াগির,

রতন পতাকা মালা—

উড়িছে একই দিকে,

সমীরণে অধীর অধীর,

আবার ওই যে দেখিতেছি—

স্বরগ-উজালা,—

সুর সুরে পদ্যবনে খেলে সুরবালা ।

৭

ওই যে দেখিতে পাই আনন্দে বিহরে—

ফুলের বাগানে,

শৈশবের, যৌবনের,

পরানের সখা কত,

চাহিয়া রয়েছে মোর পানে,

সেই চির হারা হাসি গুলি—

দেখিয়া ভুলিনু

আলিঙ্গন পিপাসায় অধীর হইনু ।

৮

মরতে যে ছিল মোর ভকতি ভাজন,

দয়া প্রস্রবণ,

সে এবে স্বরগ-বাসী,

ওই যে দেখিতে পাই,

স্বরগীয় প্রফুল্ল বদন,

মরতের সে বিরাগী রূপ,

ওই না বিরাজে ?

জীরণ পাদপ যেন সুরবন-মাঝে ।

৯

এই যে কেমন এক ভাব অভিনব,
 হৃদয়ে উদিল
 সুখময় ধোয়ানেরে,
 আখির পলকে ভেদি,
 অন্তর জগত আবরিল.
 বিস্তারিয়া যেন মায়া পাখা—
 স্বরগ উড়িল,
 নিমেষে আকাশ মাঝে নিশি লুকাইল ।

১০

সে বিলুপ্ত স্মৃতি পুন নহনা আনিয়া —
 হইল উদয়,
 জীবনের পাপ যত,
 একে একে দেখা দিলে,
 অধীর করিছে এ হৃদয়,
 কি এক গভীর ভাষে উঠি—
 শিহরি শিহরি,
 পাতাল গহ্বরে এই যেন অবতরি ।

১১

এই ত নিমেষে আসি গরানিল আলো—

তমোরাশি ঘোর,

না পাই দেখিতে কিছু,

শুনা যায় থেকে থেকে,

বারিধর গরজে কঠোর,

ভয়ঙ্করী চপলা চমকে,

থাকিয়া থাকিয়া,

নবক-মূরতি হেরি উঠি চমকিয়া ।

১২

ওই শুনি পাপিকুল কাঁদিয়া কাঁদিয়া,

কাতরে বিলাপে,

সে রোদন রব আসি,

মরম ভেদিছে মম,

ভয়াকুল এ পরাণ কাঁপে,

আগে যদি জানে, এই মত—

নরকের তাপ,

তবে কি জগতে কেহ কভু করে পাপ ?

১৩

“ওই শুনি, দেব দূত প্রবোধ বচনে,
 পাপিকুলে কয় —
 বিধির নিয়ম এই,
 নরকের ভোগ বিনা,
 পরলোকে নহে পাপ ক্ষয়,
 একদিনে, কিবা বহু যুগে,
 হ’লে পাপ নাশ,
 লভিবে তোমরা সবে স্বৰ্গ নিবাস ।

১৪

পরলোকে অনুতাপ গুপত পাবক—
 পাপ মলা হরে,
 নরক যাতনানল,
 পরলোকে পাতকীরে,
 দহিয়া দহিয়া পূত করে,
 যেমতি বিশদ সোণাকভু,
 হইলে সমল,
 নিরমল করে তায়ে দহিয়া অনল ।”

১৫

এই ত নীরব বুঝি হৈল দূত কর,
 নাহি শুনি আর,
 পলকে নরক দৃশ্য,
 কোথা জানি লুকাইল,
 হেরি ঠাই আরেক আকার,
 নারকীয় গভীর রজনী,
 হয় যেন ভোর,
 ফুটিছে স্বরগ উষা আলো ঘোর ঘোর ।

১৬

হেথা স্বরগের আভা নরক তিমিরে—
 হইতেছে লীন,
 অমিয়া প্রবাহ যেন,
 মিশিছে গরল স্রোতে,
 এ আকাশ উজল মলিন,
 প্রকৃতির কি এক আকৃতি—
 বিকট মধুর,
 স্বরগ নরক বুঝি রয়েছে অদূর ।

১৭

দরশনে উদ্ভিতছে এক নব ভাব,
 পাপ পুণ্যময়,
 এই যত জীবগণ,
 এই মাত্র এল হেথা,
 ছেড়ে কারা কঠোর নিয়ম,
 জানিলেম, নরকের ভোগ,
 হইলে নিঃশেষ,
 দিব যাত্রী নিকরের এ উপনিবেশ ।

১৮

নরক মুক্ত জীব এই ত কি কহে—
 পশিতেছে কাণে—
 কহিছে “আঁধারে ডুবি,
 গরল অনল আলা,
 কতকাল সহিনু পরাণে,
 এবে জুড়াইল তনু, মন,
 দুখ ভুলিলেম,
 শত যুগ পরে আজি আলো হেরিলেম ।

ওই যে নিরখি এক পুরুষ মহান,
 বুঝি দেব দূত,
 উজলি গগন তল,
 নামিল জলদ ভেদি,
 তনু কিবা আভাপুঞ্জ স্বত !
 কোটি হীরা খচিত মুকুট,
 উজলিছে শিঃ
 স্তনি, ওই কহিতেছে মধুর গভীরে ।—

“যুচে গিছে পাপ-মলা পেয়েছ সকলে,
 দেব কলেবর,
 বিধির করুণা-গুণে,
 কালে নরকের কীট,
 হয় দেবতার সহচর,”
 দেব দূত নাথৈ যাত্রি গগন,
 আরোহি বিমান,
 হরষে অমর ধামে কন্টিল পয়ান ।

২১

দেখা দিল আঁখি রমা স্বরূপ-মূর্তি—
 এই যে আবার,
 লোকনে নরক ভোগে,
 জীবনের পাপিষত,
 বুঝি ক্ষয় হইল আশার,
 মানিক ছটার হাসি মুখে—
 অমর প্রভাত;
 উদিল, ফুটিছে এই হিয়া পারিজাত ।

২২

ওই শুনি, স্বরগীয় বীণার সুরতানে—
 বক্ষার ললিত,
 তাহে মিশাইয়ে স্বর,
 গায় বুঝি কোনো দেব,
 সুখবাহী প্রভাত সংগীত,
 স্বরগীয় বিভাতি মরুত—
 প্রবহিয়া গানে,
 জীবন সঞ্চারী মহামন্ত্র যেন আনে ।

২৩

ওই শুনি, স্নেহ ভরা সুললিত রবে—
 কেহ যেন ডাকে,
 অনেক দিনের পর,
 বুঝি স্বর্গীয় মাতা—
 স্নেহময়ী ডাকিছে আমাকে,
 দিব্য স্নেহে বাঁচিয়া উঠিল,
 মৃত স্নেহ সুখ,
 জীবিত হইল আশা হেরিতে সে মুখ ।

২৪

কিছুই মাহিক শুনি, নাহি দেখি আর,
 সকলি আঁধার,
 এই ত চেতনা ক্রমে,
 হইতেছে বিলুপ্ত,
 বহে দ্রুত শিঃখাল আমার,
 ধীরে ধীরে হ'তেছে মুদিত,
 জীবন কুসুম,
 আনিতেছে মরতের চির-সুখ-দুম ।

অন্তর্জীবন ।

১

গগনের আধ ভাঙ্গা ঘুমে,
উষা আলো স্বপনের হাসি,
সে সোণার হাসি নেহারিয়া,
ক্ষণেক মোহিত ধরাবাসী ।

২

বাহিরের আঁখিরে ভুলায়,
কুহেলিকা সেই রাঙ্গা হাসি,
নাহি পশে হৃদয় ভিতরে,
বাহিরে বাহিরে ফিরে ভাসি ।

৩

অস্তরে নিগূঢ় রূপ-ভূষা,
পরান তাপিছে ধীরে ধীরে,
সে পিপাসা তরপন-সুধা,
মিলে কিরে খুঁজিলে বাহিরে ?

৪

জড় জগতের নভে যবে,
শোভে শশী হাসির নিঝর,
শত মুখে উছলিয়া বরে,
হাসি সুধা দিগ্ দিগন্তর ।

৫

নে সুধারে সুধু, চোখে লয়ে—
খেলে—বুকে অলি মাখা ফুল,
এ সুধা তপত আঁখি চাহে,
নাহি চাহে হিয়া ভ্রুকুল ।

৬

রূপের অফুট পিপাসায়,
এ হিয়া হইয়া বেয়াকুল,
বাহির জীবনে খুঁজে খুঁজে,
জনমে করিল কত ভুল ।

৭

হেরিনু উজল রূপ-রাশি,
মধুরতা মাদকতাময়,
মোহ অস্ত্রে বুঝিনু, এ রূপ—
অন্তরের চির তরে নয় ।

৮

দেখিনু—আরেক রূপ পুন,
সখা মায়া-মধু মাখা তার,
ক্ষণ তরে এহুদ আকাশ,
আলোকিত সে হাসি ছটায় ।

৯

সে আঁখি হইতে বাহিরিয়া,
কত যে ভাবের ছায়াবাজি,
ক্ষণেক বিচরি বেড়াইল,
এ হিয়া গগনে মাঝামাঝি ।

১০

সে সুখের আলো ফুরাইল,
সে সাধের ছায়াবাজি গেল,
ছুঁচারি পলক পালটিতে,
যে তিমির, সে তিমির এল ।

১১

ক্ষণেকের ভাবের খেলায়,
পূরিল না হিয়া ভরা আশা,
হৃদে ছিল জেগে আঁখি মুদে,
নয়ন মেলিল নে পিপাসা ।

১২

বাহির জীবন ভূমে যেন—
স্বরগ হইতে নামি আনি,
দেখা দিল দ্বিতীয়ার চাঁদ,
দিবায়, নিশায়, তমোনাশী :

১৩

লাবণ্যে পুণ্যের ছায়া খেলে,
সুধা বরে আধ আধ বোলে,
মাটি ধূলি মাখা তনু খানি,
সাধে তুলে লইলাম কোলে ।

১৪

শিশু আগে কঁাদিতে চাহিয়া,
কোলে আসি হাসিয়া ফেলিল,
কপোলে পড়িয়া অশ্রুকণা—
হাসি সনে মিশিয়া রহিল ।

১৫

সাদা সাদা দন্ত কলি গুলি,
দেখায়ে হাসিল একরার,
ভিলেকের তরে যেন শিশু,
খুলে দিল স্বরগ দুয়ার ।

১৬

অশ্রু ছাকা হাসি লয়ে দিঠে,
নুখ পানে মোর তাকাইল,
নয়নের পলকে পলকে,
স্বরগের আলো ছড়াইল ।

১৭

শিশু যেন এনে দিল হাতে,
কি যেন হইয়াছিছু হারা,
ঢেলে দিল ভূষিত পরাণে,
লুকানো কি এক সুধা-ধারা ।

১৮

ভাল কোরে মিটলনা নাথ,
তুষা আরো প্রবল হইল,
তুষা যেন বাহির জীবনে—
চরাচর ছাড়ায়ে উঠিল ।

১৯

ক্ষুদ্র এই বাহির জীবন,
পরিমিত তারি লীলা ঠাই,
জানিলমে—বাহির জনতে,
তুষা অনুরূপ সুধা নাই ।

২০

কোথা আছে আরেক জীবন ?
তারি তরে উপজিল সাধ,
কত যে ফিরিছু তুরে তুরে,
তিয়াসে হইয়া উন্মাদ ।

২১

জানিলেম—অন্তর বাহির—
উভয় জীবন মিশে আছে,
এ দোহার মাঝে মায়াময়,
কি এক পরদা রহিয়াছে ।

২২

জ্ঞান বলে—আর ভাব গুণে—
যবনী ঘুচায়ে অনায়াসে,
অন্তর জীবন দেবলোকে,
প্রবেশিছু সুখা অভিলাষে ।

২৩

নেহারিছু কিবা অদৃভুত !
দিবায় নিশায় মিশামিশি,
আধ ভাগে নিদ্রাঘের দিবা,
আধ মধু পূরণিমা নিশি ।

২৪

আধ নভ ঘেঘ হীন নীল,
তাতে রবি প্রখর-কিরণ,
আধ নভে মাদা নাদা মেঘ,
সুধাকর অঁখি-নিনোদন ।

২৫

আধ ভাগে শীর্ণ তরু লতা,
নাহি ফোটে ফুল, নাহি পাখী,
তুহ করি বহিছে পবন,
উড়িছে বালুকা, কাপি অঁখি ।

২৬

আধ ভাগে সবুজ বনালী,
বহে মৃদু বায়ু, হাসে ফুল,
হাসে দিক্, হাসে যেন ভূমি,
হাসে বারি, গায় পাখিকুল ।

২৭

মধ্য দিবা বিরাজে যে ভাগে,
ঘুরিতে লাগিনু সেই খানে,
কি এক দারুণ কঠোরতা,
পশিতে নাগিল আসি প্রাণে ।

২৮

পলকে লুকা'ল, উদেছিল,
 আধ নভে যে চাঁদ যে তারা,
 এনেছিল যে জোছনা চিতে,
 নিমেষে হলেম তায় হারা ।

২৯

ভাবাচ্ছাদী জ্ঞানের নিদেশে,
 ধ্যান লয়ে মুদিবু নয়ন,
 শূন্যে যেন হৃদয় পড়িল,
 ক্ষণেকে শুকায়ে গেল মন ।

৩০

উদিলনা পুলকের লেশ,
 ঝরিলনা অশ্রু এক কণা,
 ফুটিলনা ভাবের সংগীত,
 জাগিলনা পরম সাধনা ।

৩১

ভাবিলেম—সে সুখা যে লভে,
 আনন্দ উধলে হৃদে তার,
 সে ত রহে ভাবে সদা ভোর,
 এ কেবল কঠোরতা দার ।

৩২

ক্ষণেক আকাশে ভ্রমি যেন—
 ছাতি লয়ে করি মিছে খেলা,
 বিমুখিয়া ফিরি নু হতাশে,
 জ্ঞানেরে করিয়া অবহেলা ।

৩৩

অন্তর জীবন লোক মাঝে,
 এই শুষ্ক যোগের প্রদেশ,
 মহাভানু রূপে তীব্র তপ,
 বুঝিতে পাইনু অবশেষ ।

৩৪

প্রিয়া, লখা, বালকের কাছে,
 যে কোমল ভাব পেয়েছি নু,
 হারা'নু হারা'নু বুঝি তায়—
 এই ভেবে ব্যথিত হইনু ।

৩৫

নেখান হইতে দ্রুত বেগে,
 সরিয়া গেলাম বহু দূর,
 লুকাইল দিবা, দেখা দিল—
 সে নিশীথ—জোছনা-মুর ।

৩৬

নাধের শীতল নিশা পেয়ে,
 পাশরিনু সেই দিবা তাপ,
 কৌমুদী তরঙ্গে যেন আঁখি,
 চকোর আকারে দিল ঝাঁপ ।

৩৭

শুনিতে লাগিনু, দূরে যেন—
 স্বরগীয় ঐকতান গীত,
 হৃদে পশি নাচিতে লাগিল,
 অমিয়ার ঢেউ সুললিত ।

৩৮

বিশ্বয়ে ভাবিনু—কোন্ ঠাই
 গায় কারা ?—বুঝিতে পারিনা,
 দূরে থেকে মন কেড়ে নিতে,
 কে বাজায় বিমোহিনী বীণা ।

৩৯

বুঝিতে নারিনু—কোথা হ'তে,
 স্রসৌরভ আসিতেছে ফুটি,
 না জানি কেমন সে কুসুম,
 কোন্ বনে রহিয়ছে ফুটি ।

৪০

আসি মোর মরমে পশিল,
মুরলীর মোহ-বাহী ধনি,
তারি সাথে মিশিয়া আনিল,
নূপুরের মৃদু রণ রণি ।

৪১

বেগুর সূতান অনুসরি,
এ হৃদয়ে হয়ে মাতোয়ারী;
যাইতে সুদূর পথে যেম
হয়ে গেল আপনায়ে হারী ।

৪২

মাতিয়া উঠিল রূপ-ভূষা,
উপজিল মিলন-পিপাসা,
উপজিল বিরহের তাপ,
উপজিল স্বরগীয় আশা ।

৪৩

নয়নের পথে অশ্রু রূপে —
হৃদয় গলিয়া বাহিরিল,
বাহিরিয়া পরাণের ঢেউ—
রোমাঞ্চ আক্কায়ে উথলিল ।

৪৪

জানিযু, প্রাণের অতি কাছে,
সেই সুধারাশি রহিয়াছে,
কেমন কঠোর এক বাধা—
মোরে অতি দূরে রাখিয়াছে।

৪৫

সমীপেই তারি লীলা ভূমি,
আজন্ম খুঁজিতেছি যাম,
বৎসল ভাবের প্রভাবে,
অবহেলে ঘুচাব বাধাম।

৪৬

বিরাজে সাধের লীলা ধামে,
শিশু রূপে উপাস্ত আমায়,
ব্যাকুলতা বড়ই বাড়িল,
সে রূপ দেখিতে একবার।

৪৭

বড় সাধ, প্রাণের শিশুরে—
আজীবন কাছে কাছে রাখি,
হাসি ভরা চাঁদ মুখ পানে,
নিমেষ হারিয়ে চোরে থাকি।

৪৮

রুড় সাধ, শিশুরে আবার,
কথায় ভুলায়ে কোলে আনি,
রাখিয়া এ বুকের উপরে,
চুমি—মধুরা মুখ খানি ।

৪৯

এই সাধ, ছোট অঞ্জলিটি,
ভরে দিব রক্তুলের ফুলে,
যত বার দিবে ছুরে ফেলে,
তত বার দিব তুলে তুলে ।

৫০

হাত হাতে খেলনাটি টেনে—
কেড়ে নিয়ে তিলেক কাঁদাব,
আবার হঠাৎ হাতে দিয়ে,
মুখ ভরা হাসিটি ফালাব ।

৫১

তিলেক আড়ালে লুকাইয়া,
দেখিব, সে খোজে কি না মোরে,
চৌদিক তাকালে মোর তরে,
কাছে গিয়া হাসিব শিশুরে ।

৫২

ঘুরে ফিরে বেড়ার ঘন্মন,
ছায়ার মতন বেড়াইয়,
অঙ্গুলি নির্দেশি চারিদিকে,
শাখী, পাখী, ফুল, দেয়াইব ।

৫৩

বার বার হেসে সুধাইব,
ফুটিবে সে চাঁদ মুখে বাণী,
শুনিব—সে চাঁদ মুখে গীত,
রাস্তা পায় নুপুর বাজনি ।

৫৪

শিষ্টরূপী বিভূরে এরূপে—
স্নেহভাবে করিব অর্চনা,
হৃদি মাঝে ফুটিবে প্রার্থনা,
সফল হইবে উপাসনা ।

৫৫

ভাবময় প্রকৃতির লীলা,
রাগময় ভকতি ভুবনে,
সেখানে আসীন ভগবান,
স্বরগীয় ভাব সিংহাসন ।

কবি-জীবন ।

১

আরদীর্ঘ লয়ে, আপনার মুখ—
নেহারিছু আজীবন,
হ'লনা পুরণো, এষে অফুরাণো,
বাহিরে লুকানো ধন ।

২

আপনার ভাবে, মজিয়া আপনি,
বিভোর—পাগল পারা,
পলে পলে যেন পারিজাত বনে,
হই আপনারে হারা ।

৩

নিমেষে নিমেষে ভাব উছলানো,
তিলে তিলে রূপ নব,
এ দোহার গুণে, টেনে এনে বৃকে,
পুষিতে চাহিছু, ভব ।

৪

আমার রূপেরে, ভাবে, জগত্—
 নাই বা বাসুক ভাল,
 আপনার রূপ, আপনার ভাব,
 আপন হিয়ার আলো ।

৫

স্নেহে আবরিতে চাহিনু জগত্,
 জগতের কোথা স্নেহ ?
 পরাণের গীত, মরমের কথা,
 নাইবা শুনুক কেহ ।

৬

আপনার গীত, হৌক বা বেসুর,
 তবু তারে ভালবাসি,
 পরাণ খুলিয়া, গাহিয়া গাহিয়া,
 অশ্রু অমিয়ায় ভাসি ।

৭

জগতের তানে, জগতের গানে,
 পরাণ জুড়াতে চাই,
 কত যে সংগীত, কাণে ভেসে ফিরে,
 পরাণে না পায় ঠাঁই ।

৮

টাদেরে হেরিয়া, মিছে হাসি কাঁদি,
হাসেনা কাঁদেনা শশী,
আমার যেটাদ, নে ত হাসে কাঁদে,
হাসি কাঁদি কাছে বসি ।

৯

এলে মধু ঋতু, তারি প্রেম-কণা—
পরাণ লভিতে চায়,
নধুর মারুরী, নয়নের কোণ—
বলসি ফুরায়ে যায় ।

১০

আপন বসন্ত, আপনারি কাছে,
সে বসন্তে মিছে ডাকি,
এ দেহে রোমাঞ্চ—ফোটে কত ফুল,
নাচে গায় মন পাখী ।

১১

চপল জগত্ আঁকিতে চাহিয়া,
দিশাহারা হয়ে থাকি,
আপনারছবি, আপনি আঁকিয়া,
মুছিয়া আবার আঁকি ।

১২

নারিনু বুঝিতে, আপন ছবিগী—
 হ'ল কিনা হ'ল ঠিক,
 নিজ পরিচয়, অসীম প্রান্তর,
 তাহে হারাইনু দিক্ ।

১৩

কে আছে এমন যে আশ্বারে চিনে,
 চিনিবে এ ছবি খানি,
 কারেই দেখাব—কেউ কি আছেরে ?—
 যারে আমি চিনি জানি ।

১৪

মিছে ঘুরে ঘুরে খুঁজে খুঁজে ফিরি,
 সকলি অচেনা লাগে,
 যে আধেক চেনা, সে ত কলপনা,
 আধ ঘুমে আধ জাগে ।

১৫

কলপনাময়ী রূপভাবময়ী—
 কবিতারূপিণী মায়া,
 সদা তারে ভাবি, থাকুক যদিও
 চেনা জানা ছায়া ছায়া ।

১৬

হুধা'লে যদিও নাহি কঁহে কথা,
মুখ পানে থাকে চেয়ে,
কভু কভু তার, কাছে কাছে ফিরি,
স্নেহের আভাস পেয়ে ।

১৭

এ জীবন স্রোত বহে এক দিকে,
সমুখে নিঠুর বাঁধ,
বেগে আগুনরি, ফিরে আসে পুন,
ছুটিবারে চির সাধ !

১৮

ভঙ্গে যাবে বাঁধ, কবিতা যখন,
সদয় নয়নে চাবে,
জীবন আমার অনন্ত গতিতে,
অনন্তের পানে ধাবে ।

১৯

অনন্তের ফোঁটা অনন্তে মিশিবে,
আনিবেই এ সময়,
আমার এরূপ, আমার এ ভাব,
মরতের কেউ নয় ।

সুখময় জীবন ।

১

নকলি সুখের, নকলি নবীন,
ভানিছে আমার সমুখ ভাগে,
পাখী চিরদিন—এক গীত গায়,
মিতিই নূতন নূতন সাগে ।

২

শীর্ণ পাদপ—ঝরিয়াছে পাতা,
তবু যে আমার ভুলায় আঁখি,
নবীনতা যেন তিলে তিলে তায়—
সুখের চেহারা দিতেছে মাখি ।

৩

জগত্ ভরিয়া সতত খেলিছে,
অনন্তের ঢেউ অমিয়া-ময়,
একি হাসি মাথা শত শত মুখ,
একের মতন আর্তি নয় ।

৪

একই হরষ অনন্ত আকারে,
অসীম উচ্ছ্বাসে, নিখিল ভরা,
একই হাসিগী লয়ে লয়ে যেন
হাসিছে গগন, হাসিছে ধরা ।

৫

সুখের যে হাসি চাঁদের বদনে,
সে হাসি আবার উষার মুখে,
কাড়া কাড়ি করি সে হাসিগী নিয়ে,
বিপিন, সলিল, হাসিছে সুখে ।

৬

নব ন উল্লাসে, কুসুমের কলি,
লুকানো অধরে সে হাসি ধরে,
সে হাসিরে নেয় আধ ফুটো ফুল,
সে হাসি লইয়া ফুটিয়া বারে ।

৭

অনন্ত প্রেমের অনন্ত সুখের,
নিঝর হইতে সে হাসি আসে,
সে হাসিতে ভাসি ফিরে এ নয়ন,
সে হাসিতে মিশি পরাণ হাসে ।

৮

হাসির পুলক মাখি যেন গায়,
 ঋতুগণ আশ্রি সোহাগ করে,
 স্নেহময়ী দিবা, স্নেহময়ী নিশা,
 কোলে কোলে রাখি পুষিছে মোরে ।

৯

সুখের জগৎ সোণার সংসার,
 চির হাসি ভরা বদন ছবি,
 হরষের রূপ বিষাদে আঁকিয়া,
 যে দেখায়, সে ত পাষণ কবি ।

১০

সদা আমি শুনি—বাজিছে জগতে,
 অনন্ত বীণায় সুখের তান,
 সে সুরে মিশায় দুখের বেসুর,
 আর যেন কেহ দহেনা প্রাণ ।



